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Los hijos que mantienen a los padres, los matrimonios que se separan por falta de ingresos, 


los que bajaron los brazos: cuáles son los cambios sociales provocados por la desocupación. 


La reconstrucción de la biblioteca de Alejandría 


Las fotos de Eduardo Grossman sobre las novelas de Arlt 


Los acolchados de Kacero en Ruth Benzacar 


La epopeya de Shackelton en la Antártida 


La posibilidad de que alguna vez haya 
existido un dinosaurio con plumas es 
una de las grandes incógnitas de la ar- 
queología. Cuando en junio de 1998 la 
revista National Geographic publicó en 
la tapa el dibujo de uno, Storrs Olson, 
curador de pájaros del Museo Smithso- 
niano de Ciencias Naturales, consideró 
esa posibilidad tan inaudita que prendió 
una fogata con las National Geographic 
que había coleccionado durante treinta 
años. En su último número, la revista 
volvió a la carga con el artículo “¿Plu- 
mas para el Tiranosaurio Rex?”. Al pare- 
cer, las pruebas eran contundentes: un 
fósil de 125 millones de años encontra- 
do en China demostraba la hipótesis de 
que los pájaros evolucionaron a partir de 
la rama carnívora de los dinosaurios. 
“Sus brazos largos y su cuerpo pequeño 
delatan que es un pájaro. Su larga y du- 
ra cola confirma que es un ¡dinosaurio!”, 
anunció la revista. En menos de un mes, 
el debate cobró dimensiones despropor- 
cionadas para una nota en una revista 
de divulgación científica. La Universidad 
de Texas y las revistas Science y Nature 
conformaron una triple alianza que avo- 
có sus fuerzas a demostrar la falsedad 
de las pruebas. Y parece que lo con- 
siguieron, porque la semana pasada 
presentaron en sociedad al granjero chi- 
no que, desesperado por hacerse unos 
mangos, pegó la cola de un pájaro en un 
fósil y se lo vendió al gringo de National 
Geographic. 


El aviso salió en los Clasificados de Clarín y 
es un prodigio de optimismo y disparate. La 
oportunidad, dice el aviso, garantiza no sólo 
“trabajo seguro” a postulantes de ambos se- 
xos sino un ingreso mensual de 2100 pesos, 
cifra nada despreciable en estos tiempos. El 


tema está, claro, en las condiciones necesarias 


para acceder al puesto. Nada de masters en 


A 


ión extraterrestre 


Estados Unidos ni manejo de PC ni cinco 
idiomas. Acá los requisitos es ser “de nacio- 
nalidad boliviana” o “norteño”. Si de paso se 
es extra publicitario o de cine, mejor. Porque 
el negocio que promete repartir laburos de 
dos lucas es “nueva serie de acción de TV” 
que llevaría por título: Bolivia contra los ex- 
traterrestres. 


Mi chica de humo 


La semana pasada, Radar informó sobre el 
rol de las flatulencias en la extinción de los 
dinosaurios. En su número de este mes, la 
revista Cosmopolitan indaga en una variante 
del mismo tema: el papel de los pedos en el 
fin de las relaciones de pareja. Por lo que se 
lee en “El otro efecto de las verduras”, las 
frutas y verduras son el enemigo público 
número uno de las lectoras de la revista, y 
responsables de más de un “bochorno so- 
noro y por qué no oloroso”. Los cítricos y 
las verduras de hoja hacen estragos en las 
parejas de mujeres “con digestión lenta, po- 
co acostumbradas a las fibras, que comen 
una manzana y sienten que van a explotar”. 


Qué hacer es la gran pregunta de Cosmopo- 
litan. Bien: hay dos opciones: empezar a 
tomar pastillas “antiflatulentas” o comer 
verduras cocidas y cortadas en porciones 
pequeñas. Eso garantiza, según la revista, 
“que tu cuerpo deje de producir gases a lo 
loco” (lo que puede significar la salvación 
de la pareja). Pero si entre las chicas de 
Cosmo se pasaran los consejos unas a otras, 
hubieran podido leer lo que la misma revis- 
ta dice unas páginas más adelante: “Cuan- 
do la sangre llega al pene de un hombre 
confunde su cerebro, por lo tanto él no está 
percibiendo las cosas con la misma claridad 
que vos”. : 


PRÍNCIPE 
Y MENDIGO 


¿Ya están llegando los primeros clones desde el gran país del norte? 
¿El antes y el después de un tratamiento antiarrugas? ¿Un plan para 
confundir a Machinea? Sea cual fuere la respuesta, lo cierto es que 
más de uno creyó estar viendo doble durante la presentación del 
nuevo Ford Focus el jueves pasado. Entre José Luis Machinea y el 
presidente De la Rúa se ubicó Terry D. Jonzheere, vicepresidente de 
la casa matriz de Ford, una versión igualmente ceñuda del man- 
datario argentino. Machinea, dicen, lo reconocía por la escarapela. 


me pregunto 


¿Por qué los saquitos de té no 
tienen botones? 


Para que las hebras no se escapen por el ojal. 
Superlógica, desde el Palacio de Invierno 


Porque te hace más gorda. 
Susana Giménez de Miami 


Porque tampoco tienen manos para poder 
abotonarlos y desabotonarlos. 
Sacha de La Rioja 


Porque si los tuvieran, la ceremonia del té 
sería de alto contenido erótico. 
Silvia, de San Fernando 


Porque le darían un gusto raro a la infusión. 
Sur 2000, de Paraná 


Porque el té es chino y el saquito es Mao. 
Marco Polo 


Porque hace mucho calor adentro de la taza. 
Tauba Mamelak 


Mucho mejor que sea así: los hoteles sí 
tienen botones y con los precios te quitan 
hasta el saco. 

Mr. Hyatt, el trotamundos 


Porque son saquitos anarquistas. 
Martín Di Giovanni y Noelia Wilkens, 
de Rosario 


Porque tiene el hilo para atártelo. 
Cafetero de Colombia 


Porque no es lo mismo te encaja que 
te enhebra. 
Atolón de Mururoa 


Porque así los mensajes del té en el fondo 
de la taza son más compactos. 
Supersticioso antiguo 


Porque ésos son saquitos para el té frío. 
Coti-el-exyerba 


Porque, a la hora del té, los botones están 
entretenidos con los cañoncitos y las bombitas. 
Sargento 1" José Charreteras 


Porque escupir los botoncitos no 
queda bien. 
Ex-cliente del ex-Petit Café 


¿Dónde vieron un saco de buzo con botones? 
Las marionetas de Federico Klemm, desde 


la isla Ariadna 


Porque si tuvieran ojales se les caer 
ía todo el té. 
Pragmático González 


Porque las hebras para coserlos 
están en la otra cajita. 
Robertito, el de las manualidades 


Para el próximo número: 
¿Por dónde se coló la piña? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Goldsilver? 


Comuníquese con Radar 


¿Grondona? 


Para criticarnos, felicitarnos 
o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Opagina12.com.ar 


¡Ultimo momento! 


POR TIMOTHY GARTON ASH Me gustaría refle- 
xionar sobre lo que significa escribir “la histo- 
ria del presente”. En la actualidad, nuestros 
periódicos están ocupados, en gran parte, no 
por las noticias, como sería de esperar, sino 
por las diversas secciones: estilo, belleza, moda, 
medicina, gastronomía, ocio, etcétera. Dicen 
que eso es lo que quieren los lectores. Mientras 
tanto, en las páginas que quedan para la infor- 
mación, se extiende la enfermedad, más sutil, 
del futurismo. Cada vez se dedica más espacio 
a especular sobre lo que puede ocurrir maña- 
na, en vez de describir lo que ocurrió ayer, que 
era la misión inicial del periodismo. Todas es- 
tas especulaciones, leídas con posteridad, resul- 
tan inútiles, excepto como ilustración de lo 
que la gente no sabía en aquel momento. El 
hecho de leer mis propios artículos me ha ser- 
vido para recordar, de nuevo, que no hay nada 
que envejezca con tanta rapidez como la profe- 
cía, incluso cuando es clarividente. 

Por todas estas razones, cada vez es menos 
frecuente que la historia del presente se escriba 
en su medio natural, los periódicos. Pero tam- 
bién hay problemas en el lado académico de 
la frontera. Es verdad que algunos historiado- 
res profesionales han abordado temas de la 
historia reciente. Incluso el departamento de 
Historia de la Universidad de Oxford, con 


una antigua reputación de conservadurismo 


JOB 


salriani 


ENGINES 0F GREATION TOUR 


(con minúsculas), incluye ya un programa de 
historia británica con final abierto y orienta- 
do hacia el presente. Pero, en mi experien- 
cia, casi todos los historiadores académicos 
siguen siendo reacios a aproximarse a la rea- 
lidad por debajo de los habituales treinta 
años que tardan en hacerse públicos los do- 
cumentos oficiales en la mayoría de las de- 
mocracias. Todavía tienen tendencia a dejar 
ese territorio a los colegas especializados en 
materias tales como relaciones internaciona- 
les, ciencia política, asuntos de seguridad o 
estudios sobre los refugiados. 

Sin embargo, estas especialidades relativa- 
mente nuevas sienten con frecuencia la necesi- 
dad de establecer sus credenciales académicas 
y su derecho a reclamar la elevada denomina- 
ción de ciencia (en el sentido de la palabra 
alemana Wissenschafí) mediante una fuerte 
dosis de teoría, jerga, abstracción o cuantifi- 
cación. En caso contrario, la gente podría 
confundir su trabajo —horror de los horro- 
res— con el periodismo. Incluso cuando los 
autores en cuestión tienen la formación ne- 
cesaria para escribir sobre historia, los resul- 
tados suelen sufrir un exceso de especializa- 
ción, una prosa ilegible y un fallo caracterís- 
tico: la falta de realismo. Al mismo tiempo, 
las presiones de la norma de “publicar o pe- 
recer” copiada de los estadounidenses y re- 
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forzada en Gran Bretaña por la “evaluación 
de investigaciones” impuesta por el Estado, 
hacen que muchos trabajos académicos en 
pleno proceso de elaboración se publiquen 
en forma de libro. También en este caso, la 
proporción entre cantidad y calidad ha ido a 
peor, sin ninguna duda. 

Por eso sostengo que, pese a todos sus in- 
convenientes, la aventura literaria de escribir 
“historia del presente” siempre ha merecido la 
pena, y ahora todavía más, por la forma de 
hacer y documentar historia en nuestros días; 
y porque la ha perjudicado la evolución habi- 
da en las profesiones del periodismo y la his- 
toria académica. No obstante, uno puede har- 
tarse pronto de tanta introspección metodoló- 
gica. En mi opinión, el hábito generalizado y 
compulsivo de etiquetar, encasillar y compar- 
timentar es una enfermedad de la vida intelec- 
tual moderna. Dejemos que el trabajo hable 
por sí mismo. Al final, lo que importa es una 
sola cosa ¿es el resultado auténtico, importan- 
te, interesante o conmovedor? Si lo es, qué 
más da la etiqueta. Y si no lo es, entonces, no 
merece la pena leerlo. 


Este texto de Timothy Garton Ash, autor de 

El expediente, pertenece al prólogo del libro Historia 
del presente. Ensayos, retratos y crónicas de la Europa 
de los 90 que Tusquets distribuye por estos días. 
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NOTA DE TAPA 


lener O 


Mañana cientos de miles de fieles asistirán a la iglesia de 
San Cayetano para pedir trabajo en medio de una de las 
crisis de desempleo más agudas de la historia argentina. 

El seguro de desempleo es irrisorio. Los desocupados que 
bajaron los brazos, llamados “desalentados”, conforman una 
nueva categoría social. Los hijos no pueden independizarse 
porque deben mantener a sus padres. Los matrimonios sin 
ingresos se separan para volver a sus respectivas casas 
paternas. Radar recorrió colas y hogares para conocer los 
cambios sociales que ya están entre nosotros. 


POR MARCELO BIRMAJER ¿Qué es un desocupado? No es exactamen- 
te alguien que no tiene trabajo. Los hippies norteamericanos y eu- 
ropeos de los años 60, por ejemplo, muchos de ellos mantenidos 
por sus padres, no podrían ser equiparados con lo que en estas tie- 
rras llamamos un “desocupado”. Un joven español de la actuali- 
dad, quien después de un año de trabajo cobra un suculento seguro 
de desempleo y dedica el año siguiente a escribir, a pintar o a pase- 
ar, ho se encuentra ni siquiera cerca de nuestra categoría de “deso- 
cupado”. El mismo ocio que ultramar puede resultar placentero o 
contestatario, es en nuestras tierras opresivo y destructor. 
Cualquier porteño que hoy visite la ciudad de San Miguel de 
Tucumán se encontrará con dos datos que le provocarán cierta sor- 
presa: las calles céntricas y los bares están poblados de gente sin ma- 
yores apuros a cualquier hora del día, y en la mayoría de los comer- 
cios la moneda en circulación no es el peso sino un bono provincial 
emitido por las autoridades locales. La población de esta hermosa 
ciudad parecería estar participando de un gigantesco juego del Es- 
tanciero o Monopoly, de no ser porque las últimas estadísticas 
arrojan la friolera de unos 2.080.000 desocupados a nivel nacional, 
lo que significa más de un 15 por ciento de la población económi- 
camente activa, concentrados en su mayoría en el interior del país 
(en Tucumán, solamente, hay un desempleo que supera el 20 por 
ciento, y que sumado al subempleo puede arribar al 40 por ciento). 
Hace veinticinco años, trabajar diariamente en una oficina, se- 
gún la literatura, era lo peor que podía ocurrirle a un ser humano. 
Se escribieron poemas reseñando el tumor burocrático que crecía 


en el alma del hombre que trabajaba en la oficina, cuentos sobre 
hombres que se suicidaban porque no soportaban la oficina; se hi- 
cieron películas sobre hombres y mujeres que “perdían” sus vidas 
en la oficina. Trabajar en una oficina era lo contrario a la vida. 

Hoy, en la Argentina de la desocupación, trabajar en una oficina 
es la vida. La oficina es vivir. Es poder tomar mate con los compa- 
ñeros, conocer chicas, jugar al truco. Es estar a salvo del caos de la 
ciudad desnuda, donde habita el sin trabajo, el delincuente, el poli- 
cía corrupto y, flotando como el smog, la miseria definitiva. 
¿Quién quiere aventuras? ¿Quién quiere acabar con la rutina? ¡La 
rutina es la garantía de vivir! Los argentinos de clase media y baja 
en general, y los desocupados en particular, no sólo están perdien- 
do sus coberturas médicas, su acceso a la buena alimentación, a la 
educación y al entretenimiento; hay un dato aún más desesperante: 
una absoluta imposibilidad de imaginar un futuro. El futuro no se 
imagina: se ruega, con devoción, día a día, que el día siguiente no 
sea peor que el anterior. El grueso de la población desocupada pa- 
rece no tener más alternativa que pasar su vida aguardando que al- 
guien se digne aceptar su fuerza de trabajo a cambio de satisfacer 
sus necesidades básicas. Pero siente negada la posibilidad de decidir 
o arriesgar dentro de un mínimo abanico de vidas posibles. 


EL ESTADO DE MALESTAR De recorrido por las filas de 
desocupados, se deduce que el Gobierno ha dejado de ser un tema 
a tener en cuenta. Sin que la siguiente deducción sea un extracto li- 
teral de los testimonios recabados, con una buena dosis de inter- 
pretación podríamos sugerir que durante el alfonsinismo existió la 
esperanza de que el Estado, además de ser la ontológica antítesis del 
Estado homicida militar 76/83, nos garantizara, junto con la liber- 
tad, un sistema de relativo bienestar material. Durante el período 
Menem, la oposición reclamaba no sólo por aquel Estado de bie- 
nestar (que los argentinos ya comenzaban a diferenciar de la demo- 
cracia) sino también que, aun cuando no se tratara de un Estado 
homicida y cuando las libertades públicas estuvieran garantizadas, 
no se llegara tan lejos como para transformar el esperado Estado de 
bienestar en un concreto Estado de malestar por culpa de la co- 
rrupción. En la actualidad, casi pareciera que a los argentinos nos 
basta con que nuestro gobierno (la diferencia entre gobierno y Es- 
tado sigue sin ser evidente) no nos mate, no prohíba la libertad de 
expresión y no nos robe. Ya no hay mayores expectativas por la po- 


sitiva respecto del gobierno sino la esperanza bastante certera de 


que mantendrán las reglas básicas por la negativa: no matarán, no 

prohibirán, no robarán. Ni siquiera se espera que impartan justicia 
respecto de los peores homicidios, como no lo hizo Menem ni lo- 

gra hacerlo De la Rúa. El gobierno termina siendo un mal necesa- 
rio, del que sólo se espera que no empeore. 

No hay dudas acerca de que la actual crisis está íntimamente re- 
lacionada con la gestión de la administración menemista y que 
aceptar la falsa propuesta comparativa entre ineficiencia y corrup- 
ción, además de absurdo, es convalidar la corrupción. Pero la actual 
administración es de una ineficiencia pasmosa no en comparación 
con la administración anterior (a la que la ciudadanía condenó de 
un modo inequívoco, expulsándola por medio del voto) sino en 
comparación con las propuestas que publicitaban cuando se halla- 
ban en la oposición. Ahora que argumentan con la remanida “pesa- 
da herencia”, se concluye que: o bien antes de asumir no estaban al 
tanto de la situación en la que se hallaba el país, o bien hicieron 
promesas que sabían a ciencia cierta no podrían cumplir, o bien 
prometían sin saber a ciencia cierta cómo cumplirían. 

La actual ministra de Desarrollo Social, por ejemplo, cuando se 
postulaba para gobernadora de la provincia de Buenos Aires, nos 
explicaba cómo por medio de la educación apartaría a los adoles- 
centes de la droga. Es de suponer que contaba con estadísticas pun- 
tuales y que el método publicitado también produciría resultados 
palpables. Sería bueno que, ahora que cuenta con un cargo no me- 
nos importante que aquel para el que se postulaba, publicara las es- 
tadísticas respectivas a cuántos adolescentes, a nivel nacional, logró 
apartar de la droga en concreto o potencialmente, e incluir de un 
modo dinámico en la realidad educativa y posteriormente produc- 
tiva; qué planes ha puesto en marcha al respecto; con qué cuadro se 
encontró en cifras; y cuáles son las expectativas numéricas estima- 
das respecto de ese cuadro. Vale decir, un comprobante de cumpli- 
miento de sus promesas. Cuántos adolescentes, en números aproxi- 
mados, logró o logrará apartar de la droga y sus consecuencias. 

El Gobierno no sólo no logra modificar las variables duras -la 
macroeconomía, la recesión, el intercambio comercial con las gran- 
des potencias sino que tampoco es capaz de infundir en los ciuda- 
danos un mínimo grado de acción política, de sentido de comuni- 
dad, de responsabilidad de los unos por los otros. Es evidente, reco- 

rriendo las filas de desocupados, que cada uno de los postulantes 


tiene la única esperanza de ganarle al de atrás y de no ser vencido 
por el de adelante. Es cierto que un relativo grado de competencia 
estimula la inteligencia, pero en un país donde no existe el mínimo 
sentido de conjunto, de empresa compartida, la competencia ciega 
resulta demoledora. El odio por los inmigrantes recientes (inmi- 
grantes que no alteran en modo alguno el mapa de la desocupación 
en un país, por otra parte, compuesto mayoritariamente por des- 
cendientes de inmigrantes) no es 


debido a un sentido nacional (a Hace veinticinco años, trabajar en una oficina 
go de todos modos condenable) era lo peor que podía ocurrirle a un ser humano. 
sino a un odio disparatado de to- Se escribieron cuentos sobre hombres que se 


dos contra todos que se potencia 
contra el Otro Total que cruza la 
frontera. Vicente, de Monte 


suicidaban porque no soportaban la oficina; se 
hicieron películas sobre hombres y mujeres que 


Grande, de 32 años, se queja de “perdían” sus vidas en la oficina. Hoy, en la Argentina 
que en la construcción, que “está de la desocupación, trabajar en una oficina es la vida. 


muy parada, contratan todos boli- 

vianos, paraguayos y peruanos, porque cobran menos y no hacen 
ningún aporte”; a sólo unos pasos, buscando el mismo trabajo de 
limpieza, Fabiana, de 24 años, de Villa Lugano, con un marido 
precisamente peruano, “que siempre cobra en negro”, está tratando 
“de conseguir algo en blanco porque me quiero casar y tengo que 
tener cobertura médica por si quedo embarazada”. 


HACIENDO FILAS Si Allen Ginsberg viviera en Buenos Ai- 
res, su actual aullido podría comenzar con un: “Yo he visto a las 
mejores mentes de mi generación haciendo fila junto a la puerta de 
entrada de un edificio, vestidos de traje los hombres y de negro las 
mujeres, con un diario bajo el brazo, listos para el ritual de las pre- 
guntas, olvidados por completo de la capacidad humana de elec- 
ción y creación”. 

El 70 por ciento de los desempleados no terminó la secundaria. 
La mitad de los desempleados son mujeres. Cerca del 50 por ciento 
tiene menos de 25 años. El 60 por ciento es de nivel medio-bajo o 
bajo. Sobreviven gracias a los ingresos de otros miembros del hogar 
o ayudas de amigos. El 22,8 por ciento vive de las llamadas “chan- 
gas” (trabajos de un par de días, un día o un par de horas de dura- 
ción). La Anses (Administración Nacional de la Seguridad Social) 
otorga actualmente un seguro de desempleo, que en ningún caso 
supera los 300 pesos (para quienes ganaban más de mil) y que des- 


RADAR 6.8.2000 5 


ciende proporcionalmente según el sueldo otrora cobrado por los 


postulantes: sólo un 5 por ciento de los desocupados se encuentra 
en condiciones de reclamar este seguro; es decir, en condiciones de 
comprobar que ha trabajado al menos un año, según las leyes vi- 
gentes. En abril de este año, 122.502 personas cobraban este segu- 
ro, de las cuales 56.571 viven en el Gran Buenos Aires y 12.294 en 
la Capital Federal. El resto se distribuye en el resto del país. 

Cada vez se hace más evidente la figura del “desalentado”. Es la 
persona que, luego de aproximadamente un año de búsqueda in- 
fructuosa de trabajo, pierde por completo la voluntad y la esperan- 
za de encontrarlo. A partir de entonces, pasa su tiempo frente al te- 
levisor —con suerte— o vagando o realizando actividades hasta ahora 
ocultas, que sólo se nos revelarán en el futuro. Al desaliento aními- 
co se suma la dificultad para movilizarse: ya no hay plata para to- 
mar un colectivo hasta el sitio donde ofrecen una posibilidad de 
trabajo, ni para mantener el traje. 

Mariela, proveniente de Salta, tiene 24 años y lleva uno en 
Buenos Aires. En los primeros seis meses consiguió trabajos que 
no duraban más que dos, y en el segundo semestre, nada. Busca 
trabajos de 150 pesos por cuatro horas, o 300 por más de ocho. 
Miguel, de 31 años, lleva cuatro meses sin trabajar: “Voy tirando 
gracias a un primo que es pintor”. Cecilia, de 40 años, de San 

Fernando, está en la fila de la 


Cada vez se hace más evidente la figura del Anses. “Vengo a hacer los trá- 


“desalentado”. Es la persona que, luego de 
aproximadamente un año de búsqueda infructuosa 


mites para sacar el fondo de de- 
sempleo. Mi último trabajo fue 
como secretaria en un estudio 


de trabajo, pierde por completo la voluntad y la contable por dos años. Ahora 
esperanza de encontrarlo. Al desaliento anímico me echaron a mí junto a dos 
se suma la dificultad para movilizarse: ya no hay P99onas Porque no nos poda 


plata para tomar un colectivo ni para coser el traje. 
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pagar más. Es un estudio chi- 
quito. Son tres contadores y se 
quedaron con sólo una secreta- 
ria. Hace un mes que estoy buscando trabajo, pero con mi edad 
me va a resultar difícil. Tengo que competir con chicas de 25 
años que piden menos plata que yo. Además, yo tengo dos hijos 
y a mi marido no le alcanza el sueldo para mantenernos. El segu- 
ro de desempleo me va a ayudar por un tiempo.” 

En la referencia de Cecilia a su potencial competidora de 25 años 
se descubre una falta de perspectiva común a la mayoría de los 
damnificados: la imposibilidad de pensar una salida conjunta. Del 
mismo modo que es un lugar común —y una realidad señalar que 
pasamos penurias materiales en un país cuyas riquezas naturales y 
culturales son desbordantes, no es menos cierto que aun con el ínfi- 
mo sustento en efectivo que alcanzan a juntar cientos de miles de 
desocupados —150, 300 o 400 pesos— se podrían originar mínimos 
microemprendimientos o salidas medianamente más productivas o: 
esperanzadoras que realizar esas desoladoras filas. No es sólo la de- 
serción del poder lo que desampara, ni siquiera la ya endémica apa- 
tía en cuanto a reclamarle al poder o enfrentarlo legalmente, sino la 
completa imposibilidad de pensar alternativas al margen del poder, 
entre damnificados, con los mínimos recursos con los que aún 
cuentan. Ése es, probablemente, uno de los efectos más devastado- 
res de esta desocupación: la aparente imposibilidad de combinar el 
reclamo con la autogestión, la erosión sistemática de la capacidad 
humana de elección y creación. 


HISTORIA DEL SIGLO XXI Cuando el “desalentado” o el 


“desocupado” que no consigue trabajo es un hombre o una mujer 
que convive con su pareja e hijos, se producen crisis a repetición. 
Los hombres se violentan o se deprimen; las mujeres que han tra- 
bajado durante años padecen largas rachas de llanto y les resulta 
imposible adaptarse al rol exclusivo de amas de casa, que había sido 
ya abandonado por sus propias madres. Es una paradoja trágica e 
interesante: a partir del expansivo crecimiento económico de los 
años 50 en Estados Unidos y sus ecos en el resto del mundo capita- 
lista, la mujer salió definitivamente del hogar, se incorporó decidi- 
damente al mercado del trabajo y, según autores como Eric Hobs- 
bawm en su Historia del siglo XX, esto se convirtió en uno de los 
factores que motorizó la enorme racha de divorcios en los países 
desarrollados entre los años 60 y 80. Lo paradójico es que ahora las 
crisis familiares se producen no porque la mujer abandona el hogar 
sino porque vuelve a él. Las profesionales psicólogas, diseñadoras 
gráficas, enfermeras, contadoras; o simples empleadas de los más 
diversos rubros, que durante años lograron aportar parte del sus- 
tento familiar y ahora se encuentran desocupadas y obligadas a - 
cumplir exclusivamente el rol de amas de casa (no hay plata para 
pagar una mujer que ayude), entran en crisis y ponen en crisis a la 
pareja. El mismo status que para sus abuelas hubiera significado la 
completa armonía, y que para sus madres era un desafío en cuyo 
resultado no necesariamente se les iba la vida, es para ellas una 
cuestión de salud mental o angustia. 

En los hombres las reacciones no son menos paradójicas: la mu- 
jer, cuyo rol como trabajadora es más reciente en el tiempo, man- 
tiene la crispación y la angustia activa durante el período de su de- 
socupación; el hombre, totalmente desconcertado frente a una rea- 
lidad que nunca imaginó, se quiebra con más facilidad y cae en un 
pozo de angustia pasiva, sin expresión, de desolación callada. La 
mujer de clase media mantiene la expectativa por un trabajo que 
hasta hace menos de un siglo no se consideraba que debiera cum- 
plir, consciente de que ese derecho, el paradójico derecho al traba- 
jo, fue conseguido por medio de acciones sociales y políticas, que 
no era naturalmente dado; mientras que el hombre queda total- 
mente fisurado frente a la ausencia de una situación que le parecía 
tan garantizada como la ley de gravedad. 


LA INSEGURIDAD SOCIAL Otro ejemplo que marca las 


distintas posibilidades de reacción frente a un mismo hecho obje- 
tivo, dentro de la clase media, es la diferencia de estrategias frente 
al desempleo que se dan entre un trabajador free lance y un traba- 
jador dependiente de una única empresa. El free lance (abogados, 
diseñadores, periodistas, contadores) está acostumbrado a una di- 
námica de ahorrar en los tiempos de bonanza y sobrevivir entre 
ahorros y changas en las épocas de vacas flacas; con los mismos in- 
gresos, el mismo nivel educativo, y una mayor capacidad de aho- 
rro; sin embargo, una mucha mayor cantidad de empleados con- 
tratados de clase media entran en una completa crisis al ser despe- 
didos o cerrar su fuente de empleo. Para el free lance, la caída de 
una fuente de empleo es parte de su realidad cotidiana: trabaja pa- 


ra varias empresas (a menudo más de dos y con suerte diversa), pa- 
ra particulares, tal vez incluso para el exterior. Nunca puede que- 
darse tranquilo: debe generar no sólo recursos variados sino tam- 
bién una cobertura psicológica para afrontar los vaivenes económi- 
cos y sociales de su azarosa existencia. El empleado dependiente, 
en cambio, con sueldo y aguinaldo, no puede concebir la idea de 
quedar a la deriva y pensar formas de arreglo con una realidad va- 
riable. Al free lance le cuesta proyectar un futuro, pero tiene la es- 
peranza de alguna vez lograrlo; el empleado dependiente constru- 
ye su futuro con facilidad mientras mantiene su relación con la 
empresa, pero pierde hasta la esperanza en caso de que la relación 
con la empresa se interrumpa. 


ESCENAS DE LA DESOCUPACION “Toda la vida tu- 
ve mi propia empresa”, dice Daniel, de 49 años y 4 hijos. “Tenía 
una empresa de repuestos de autos, pero nos fundimos. Desde 
entonces, todo se vino en picada. Trabajé en taxis, en negocios de 
“Todo por 2 pesos”, por nada... ni siquiera pude salvar mi casa. 
Me tuve que mudar a un lugar más chiquito con los 4 pibes y mi 
mujer. Además, mi hija más grande tuvo un hijo y también vive 
con nosotros. En total somos siete bocas para alimentar”, dice. Y 
sigue: “Lo peor que me pasó por estar desocupado es tener que 
vender la casa. Cuando la compramos, pensamos que estábamos 
hechos para el resto de la cosecha; pero no, no la pudimos mante- 
ner, porque las deudas me tapaban. Encima, ni los chicos pueden 
independizarse del todo: todos tienen que compartir su sueldo, 
porque si no, no llegamos”, confiesa. Y agrega: “En este momen- 
to que no tengo trabajo, subsisto vergonzosamente con el sueldo 
de mis dos hijos mayores (21 y 25 años). Casi no me quedó dine- 
ro de la venta de la casa y, además, ya no me queda nada para 
vender, salvo un auto modelo 76 que tendría que pagar yo para 
que se lo lleven”. 

Y no se trata sólo de hijos que no pueden independizarse por- 
que deben colaborar en la manutención de sus padres y del resto 
de la familia; uno de los ejemplos más contundentes de las ano- 
malías familiares desatadas por la falta de trabajo se manifiesta 
en los casos de matrimonios de desocupados que, al no poder lo- 
grar el mínimo sustento, deciden “separarse” de común acuerdo 
y regresar cada cual a la casa paterna, obligados así a mantener 
un patético retro-noviazgo. 


EL PRECIO DE LA LIBERTAD La utopía marxista, el pa- 
so del reino de la necesidad al reino de la libertad por medio de la 
liberación del trabajo bruto gracias a la mecanización del trabajo y 
la socialización de la riqueza, ha devenido para los desocupados del 
Tercer Mundo en una pesadilla de hiperrevolución industrial (in 
formática), libertad y nula socialización de la riqueza. El ocio, una 
reivindicación de la humanidad desde la salida del Paraíso, es para 
ellos el infierno. Autores como Hobsbawm, nuevamente, sostienen 
que la humanidad nunca conoció una bonanza material tan grande 
como la del siglo XX, pero los mismos autores aseguran que nunca 
antes tanta riqueza estuvo acumulada en tan pocas manos. Sin em- 


“Lo peor que me pasó por estar desocupado fue tener 
que vender la casa. Cuando la compramos, pensamos 
que estábamos hechos, pero no la pudimos mantener. 
Encima, los chicos no pueden independizarse del 
todo: todos tienen que compartir su sueldo, porque 

si no, no llegamos.” DANIEL, 49 AÑOS 


bargo, y quizá resulte una idea-provocativa, la libertad, en la demo- 
cracia capitalista, no falta. Los desocupados no son esclavos. Aun- 
que los gobiernos de los países democráticos del Tercer Mundo 
han desertado de su responsabilidad social para con sus electores, 
aún quedan resquicios de posibilidad de acción, resquicios sobre 
los que podrían actuar no sólo los desocupados sino también, de 
modo solidario, todos aquellos empleados que se oponen al actual 
estado de cosas. (La mayoría de los pocos emprendimientos solida- 
rios existentes en la actualidad ven sus energías y recursos absorbi- 
dos por las necesidades de los casos más extremos de indigencia y 
desprotección.) El Gobierno, entonces, no cumple con las funcio- 
nes que se le exigían, pero tampoco impide la solidaridad, no elimi- 
na coercitivamente la capacidad de la mayoría de los ciudadanos de 
pensar respuestas a las crisis independientes del poder. Mientras 
exista esa libertad, existe una responsabilidad. Una responsabilidad 
que tal vez Sartre tuvo más en cuenta que Marx. Una concepción 
de la responsabilidad que, en esta coyuntura de libertad desespera- 


da, cobra una vigencia decisiva. A 
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POLÉMICAS La reconstrucción de la Biblioteca de Alejandría 


Hasta hace veinte siglos la Biblioteca de Alejandría fue el centro 
de la cultura occidental. Allí, Eratóstenes calculó la circunferencia 
de la Tierra, Aristarco descubrió que la Tierra giraba alrededor del 
Sol y Euclides terminó sus Elementos de geometría. Hoy, sin 
conocer su ubicación original, la Unesco y el gobierno de Egipto 
se abocan a su reconstrucción. Pero el proyecto se encuentra 
sumergido en una nube de sospechas y peleas feroces entre 


intelectuales y burócratas. 


La octav 
maravilla 


POR ALEXANDER sTILLE Durante los tres siglos 
anteriores al nacimiento de Cristo, Alejandría 
fue el centro del mundo occidental. Alejandro 
Magno fundó la ciudad en el 332 a.C. Luego 
de su muerte, el imperio fue dividido entre sus 
lugartenientes. Ptolomeo 1 Soter, uno de los ge- 
nerales del conquistador macedonio, tomó po- 
sesión de Egipto. A él se le atribuye la construc- 
ción de numerosos templos religiosos y el fas- 
tuoso complejo funerario de Alejandro Magno, 
que continúa sin ser descubierto hasta el día de 
hoy. En la isla de Faros, frente al puerto de la 
ciudad, Ptolomeo IT erigió una de las Siete Ma- 
ravillas del Mundo: un faro de casi ciento cin- 
cuenta metros de altura cuya llama podía dis- 
tinguirse a cien kilómetros de distancia, 

Antes de que la dinastía ptolemaica llegara a 
su fin con la muerte de Cleopatra, en el año 30 
a.C., Alejandría se había convertido en la pri- 
mera verdadera metrópolis de la historia, con 
600 mil habitantes. (Aunque fue luego supera- 
da por la Roma imperial, Europa fue incapaz 
de sostener una escala de vida urbana semejan- 
te hasta el siglo XVIII, cuando París y Londres 
alcanzaron un desarrollo similar.) 

La biblioteca, acaso el orgullo de la dinastía, 
estaba ubicada en el Mouseion, el templo de 
las Musas. Los ptolomeos fueron insaciables en 
lo que se refería a los libros: decretaron que ca- 
da barco que pasara por el puerto debía entre- 
gar todo manuscrito o papiro a bordo para ser 
copiado. Los escribas alejandrinos devolvían la 
copia y se quedaban con el original. Así incau- 
taron a los atenienses una colección de las tra- 
gedias griegas más importantes. Pagaron una 
fortuna por la que se creía que había sido la bi- 
blioteca de Aristóteles. Despacharon pedidos a 
todos los soberanos del mundo conocido para 
que les enviaran todo escrito que mereciera ser 
incluido en la biblioteca, y convocaron a seten- 
ta y dos eruditos judíos para traducir la Torá, 
creando así el Antiguo Testamento en griego, 
la Septuaginta. Consiguieron textos budistas 
de la India y una obra sobre zoroastrismo que 
se supone constaba de dos millones de líneas. 
Con el tiempo, lograron dotar a la biblioteca 
de 500 mil papiros. 

En el mundo intelectual, la Biblioteca de 
Alejandría es algo así como el mayor mito ro- 
mántico. Un paraíso perdido que ahora el go- 
bierno egipcio y la Unesco intentan recuperar 
mediante la construcción de la “Gran Bibliore- 
ca de Alejandría”. 
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Acá: las calles 
de Alejandría hoy. 
Allá: los cimientos 

de la nueva biblioteca. 


a arquitectura de la nueva biblioteca está 
E la par de sus ambiciones: un techo en 

forma de disco, realizado en vidrio y alu- 
minio, del tamaño de dos canchas de fútbol, se 
inclina en ángulo, elevándose hasta los treinta 
metros de altura. La superficie del techo inclu- 
ye miles de paneles de diferentes colores y se 
asemeja a un gigantesco chip de computadora. 
El edificio, con sus reminiscencias de los anfi- 
teatros clásicos, emula la imagen del sol emer- 
giendo del mar al amanecer. Cada uno de los 
siete pisos escalonados conforman un inmenso 
espacio abierto bajo el techo de vidrio inclina- 
do. El subsuelo albergará los manuscritos más 
antiguos y desde ahí se ascenderá, piso a piso, 
hasta el presente. Se está terminando la parte 
de atrás del edificio, una pared curva de grani- 
to en la que se tallaron letras y símbolos de casi 
todos los alfabetos y escrituras conocidas del 
mundo, simbolizando las intenciones univer- 
salistas del proyecto. 

Mientras la obra se acerca a su fase final, las 
preguntas no hacen más que aumentar: ¿cómo 
“revivir” la biblioteca, si se desconocen por 
completo su ubicación exacta y sus contenidos 
originales? ¿Podrá cumplir sus grandiosos obje- 
tivos con una dotación inicial de 250 mil li- 
bros, bastante menos que los que alberga cual- 
quier universidad? ¿Es necesario construir una 
biblioteca para ocho millones de libros en la 
era digital? 

El proyecto refleja las tensiones en la socie- 
dad egipcia. La suerte de Alejandría ha oscila- 
do al compás de la actitud de Egipto frente a 
Europa, y esa profunda ambivalencia está pre- 
sente en este proyecto. La decisión de construir 
la biblioteca de cara al mar, mirando a Europa, 
es parte del intento de atraer inversiones ex- 
tranjeras al país. A pesar de que la administra- 
ción de Muhammad Hosni Mubarak gasta 
millones en la biblioteca, también ha decidido, 
en el mismo plazo, facilitar el ingreso a Inter- 
net a sus compatriotas y ejercer la censura para 
aplacar a los militantes islámicos de su país. 
“Es paradójico que construya una biblioteca 
sólo para prohibir libros”, dice Hisham Kas- 
sem, director del The Cairo Times. 


on el fin de los ptolomeos, Alejandría 
l comenzó su decadencia. Cuando Na- 

poleón llegó, en 1798, encontró una 
pequeña ciudad pesquera de siete mil habitan- 
tes. Siete años después, los pashás del Imperio 
Otomano se propusieron modernizar Egipto y 
promover el comercio atrayendo europeos a 
Alejandría. Hacia 1850, la ciudad se había 
convertido en un puerto de capital importan- 
cia para la creciente industria algodonera de 
Egipto y en una de las primeras ciudades de 
Africa en contar con electricidad, agua corrien- 
te, tranvías, alumbrado público, diarios, cines 
y una bolsa de comercio. Un prolongado bo- 
om inmobiliario pobló la ciudad de villas ita- 
lianas, mansiones fn-de-siécle, palacios art-dé- 
co, boulevares, plazas y estatuas. Las calles eran 
una babel cultural: judíos hablando árabe, 
egipcios conversando en griego, armenios 
charlando en italiano, sirios discutiendo en 
una mezcla de francés y árabe; hombres con 
trajes franceses, bombines ingleses y atuendos 
egipcios fumando pipas de agua en los cafés. 
“Cinco razas, cinco idiomas, una docena de 
credos” la definió el novelista británico Law- 
rence Durrell en El quinteto de Alejandría. En 
1950, la ciudad incluía mil quinientos europe- 
os entre sus 600 mil habitantes. A la larga, este 
mundo también desaparecería. 

Alejandría, la ciudad “europea” de Egipto, 
se convirtió en el blanco del resentimiento na- 
cionalista cuando los británicos ocuparon el 
país, en 1882. Cuando en 1956, después de 
llegar al poder con la revolución cuatro años 
antes, Gamal Abdel Nasser comenzó a confis- 
car compañías extranjeras, tropas francesas, 
británicas e israelíes ocuparon el canal de Suez 
para impedir su nacionalización. El ataque au- 
mentó el sentimiento antieuropeo. Nasser res- 
pondió expulsando en masa a judíos y residen- 
tes británicos y franceses. Actualmente, los 
cuatro millones de habitantes de Alejandría no 
incluyen prácticamente a ningún europeo. 


n 1974, durante una visita presidencial 
E: Alejandría, Richard Nixon actuó inad- 

vertidamente como motor del proyecto, 
al preguntar a sus anfitriones dónde estaba em- 
plazada la construcción original. La autorida- 
des tuvieron que admitir con vergiienza que 
no lo sabían. Más tarde le pidieron a Mostafa 
El-Abbadi, un profesor de Historia antigua de 
la Universidad de Alejandría, que les informa- 
ra en un memorándum sobre el particular. “La 
biblioteca podría estar justo debajo de noso- 
tros”, dice El-Abbadi. Nadie conoce la ubica- 
ción exacta, pero se sabe que estaba dentro de 
los palacios reales, en las tierras aledañas al 
puerto. El Abbadi y sus colegas consideraron el 
interés por la vieja biblioteca como una opor- 
tunidad para construir una nueva. Pero cuan- 
do hablaron con los representantes de la Unes- 
co, éstos les respondieron que ellos no firma- 
ban acuerdos con universidades, sólo con go- 
biernos. Así fue cómo el proyecto de construir 
una moderna biblioteca universitaria se trans- 
formó en la Recreación de la Gran Biblioteca 
de Alejandría, o la Bibliotheca Alexandrina, su 
nombre oficial. 

La idea no prendió realmente hasta que 
Mubarak se convirtió en presidente de Egipto, 
luego del asesinato de Anwar Sadat en 1981. 
La influencia de Frangois Mitterrand que de- 
dicó años de su vida a la construcción de la 
nueva Bibliothéque Nationale de France- fue 
decisiva para convencer a Mubarak. En 1986, 
el gobierno se aseguró el apoyo de la Unesco. 
Dos años después, el presidente colocó la pie- 
dra inaugural. En 1989, la Unesco organizó un 
concurso internacional para elegir un proyecto 
arquitectónico. Se presentaron 524 postulantes 
de 58 países. El jurado, compuesto por arqui- 
tectos de todo el mundo, consagró ganador a 
un concepto ambicioso y modernista de unos 
jóvenes noruegos desconocidos. Se sabe relati- 
vamente poco sobre la biblioteca original, pro- 
bablemente inspirada en el Lyceum fundado 
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por Aristóteles en Atenas. Los ptolomeos logra- 
ron acumular 490 mil papiros dentro del recin- 
to (700 mil si se contaran las copias), así como 
otros 42 mil en una biblioteca más pequeña, en 
el Templo de Serapis. (La cifra es monstruosa: 
en el siglo XIV, la biblioteca más grande de Eu- 
ropa, la Sorbona, contenía mil setecientos li- 
bros.) Pero incluso en esa sociedad antigua la 
vida del estudioso era ridiculizada: “Muchos se 
alimentan del populoso Egipto, escribas con 
papiros, holgazaneando eternamente en las jau- 
las de las Musas”, escribió un escéptico en el si- 
glo IIT a.C. Entre los escribas deambulaba, por 
ejemplo, Eratóstenes, el bibliotecario en jefe 
entre el 245 y el 204 a.C., quien realizó las pri- 
meras mediciones precisas de la circunferencia 
de la Tierra. Un astrónomo alejandrino llama- 
do Aristarco descubrió, mil ochocientos años 
antes de Copérnico, que la Tierra giraba alrede- 
dor del Sol. Los anatomistas Herófilo y Erístra- 
to, también en el siglo III a.C., concluyeron 
que el cerebro era el centro del sistema nervioso 
y el órgano de la inteligencia al realizar nume- 
rosas disecciones de cuerpos humanos. Euclides 
terminó su célebre Elementos de geometría en la 
biblioteca. Y el ingeniero Herón, en su Newmá- 
tica, definió los principios de la máquina a va- 
por. El historiador Fernand Braudel observó, 
ya en el siglo XX, que los alejandrinos poseían 
suficiente conocimiento científico como para 
comenzar una revolución industrial, pero care- 
cían del incentivo económico para crear maqui- 
naría que reemplazara al trabajo humano: tení- 
an esclavos. 

Con la destrucción de la biblioteca, Occi- 
dente perdió este conocimiento por mil qui- 
nientos años. Perdidas resultaron también 
cientos de obras de los grandes dramaturgos y 
poetas griegos, y casi toda la historia antigua. 
Sólo tres historiadores (Heródoto, Tucídides y 
Jenofonte) sobrevivieron luego de cinco siglos 
de historiografía griega, aunque sabemos (por 
breves referencias en obras más recientes) de la 
existencia de incontables libros acerca de pue- 
blos antiguos como los caldeos, babilonios, 
etruscos, cartagineses y egipcios, que casi segu- 
ramente estaban en la biblioteca. Las obras que 
lograron sobrevivir fueron los textos más po- 
pulares, copiados y vueltos a copiar hasta que 
encarnaron en formas más duraderas, como el 


pergamino, que reemplazó al papiro durante el 
siglo III o IV d.C. 


Los historiadores han señalado a varios sos- 
pechosos como los responsables de la destruc- 
ción. La evidencia contra Julio César parece 
ser, a primera vista, bastante sólida: Séneca es- 
cribió que el César, después de conquistar Ale- 
jandría en el 48 a.C., enfrentó un ataque marí- 
timo quemando las naves como defensa. El in- 
cendio se expandió a por el puerto y cuarenta 
mil papiros resultaron destruidos. Pero algu- 
nos señalan que el texto de Séneca (la crónica 
más próxima al suceso) se refiere a unos papi- 
ros almacenados en un depósito, probable- 
mente listos para ser exportados. 

Las pruebas contra los cristianos son más 
débiles: en el 391 comenzaron una cruzada 
iconoclasta, destruyendo ídolos paganos a lo 
largo de la ciudad y destrozando el templo de 
Serapis, que albergaba la segunda biblioteca. 
Pero no existe registros de que hayan atacado 
el Mouseion. 

El último sospechoso es el califa de Egipto, 
quien gobernó el país luego de que los árabes 
llevaran el islam al norte de Africa, en el siglo 
VII. Según una crónica árabe del siglo XII, el 
nuevo gran visir de Alejandría le preguntó qué 
hacer con los libros de la gigantesca biblioteca, 
y el soberano respondió: “Si su contenido está 
de acuerdo con la palabra de Alá, podemos 
prescindir de ellos. Si, por el contrario, no están 
de acuerdo con la palabra de Alá, no hay nece- 
sidad de preservarlos. Destrúyalos”. El-Abbadi 
señala que la historia fue escrita seiscientos años 
después, y bien puede reflejar las hostilidades 
entre cristianos y musulmanes durante las Cru- 
zadas más que un hecho histórico. La idea de 
que la biblioteca fue destruida en una única ca- 
tástrofe es probablemente un mito. 


Los ptolomeos decretaron 


que cada barco que pasara por el puerto debía entregar 
todo manuscrito o papiro a bordo para ser copiado. Los 
escribas devolvían la copia y se quedaban con el original. 
Así dotaron a la biblioteca de 500 mil papiros. La cifra es 
monstruosa: en el siglo XIV, la Sorbona, la biblioteca más 


l igual que su ¡lustre predecesora, la 
nueva biblioteca de Alejandría tiene el 
aura de un gigantesco emprendimiento 
real. El poder sigue emanando del trono en 
Egipto, y Suzanne Mubarak, esposa del presi- 
dente, encabeza la comisión que controla el 
proyecto. Cuando visitó la construcción la pri- 
mavera pasada, la señora Mubarak decidió in- 
tempestivamente que una de las alas de un 
hospital cercano arruinaba la vista. “Eso tiene 
que desaparecer”, afirmó. Y así fue. 

El control oficial del proyecto es compartido 
por el gobierno egipcio y la Unesco. “Los egip- 
cios son increíblemente hábiles para crear me- 
canismos diábolicos, con los que le entregan el 
poder nominal a los extranjeros pero conser- 
van el real a través de una compleja estructura 
doble”, explica Giovanni Romerio, un oficial 
de la Unesco a cargo de la secretaría general 
del proyecto. Romerio descubrió que el poder 
real residía en dos comités con base en El Cai- 
ro, uno comandado por la señora Mubarak y 
el otro por el Ministerio de Educación Univer- 
sitaria. Mohsen Zahran es un arquitecto de la 
Universidad de Alejandría que en teoría ocupa 
el cargo de segundo de Romerio, pero respon- 
de directamente a El Cairo. Es considerado un 
hombre con tendencia al mutismo y la punti- 
llosidad, y ha comandado la construcción de la 
biblioteca. “No es un hombre de libros”, co- 
menta El-Abbadi. No fue sino hasta 1997 que 
El-Abbadi y otros intelectuales fueron invita- 
dos a formar un consejo asesor para recomen- 
dar textos que deberían ser incluidos en la bi- 
blioteca. No los han consultado demasiado. 

En un principio, la biblioteca debía estar 
terminada para 1995 y contar con una colec- 
ción de dos millones de textos para el 2000. 
Ahora se proyecta inaugurarla para fin de año, 
con una dotación de entre 250 mil y 350 mil 
libros. En el ínterin se ha triplicado el costo del 
emprendimiento: de 65 a 192 millones de dó- 
lares. El gobierno todavía no ha calculado el 
presupuesto necesario para su mantenimiento 
y futuras adquisiciones. 

Otra de las cuestiones sin resolver es cuántas 
de esas adquisiciones serán textos impresos, ya 
que la biblioteca fue concebida antes de la re- 
volución de Internet. Gerald Grunberg, un bi- 
bliotecario francés cuyos servicios han sido 
“donados” a Alejandría por su país, considera 
que las demoras fueron providenciales: “Tuvi- 
mos mucha suerte con los seis años de atraso, 
ya que evitamos comprar equipos que se hu- 
bieran vuelto obsoletos al año. Hoy, la tecno- 
logía se ha estabilizado”. Grunberg y sus cole- 
gas egipcios consideran que el objetivo de 


grande de Europa, contenía mil setecientos libros. 


construir una biblioteca universal “no tiene el 
menor sentido”. Incluso la Biblioteca del Con- 
greso de Washington, con 119 millones de 
obras en catálogo, tiene criterios de selección 
en sus adquisiciones: ser cuasiuniversal le cues- 
ta 386 millones de dólares al año. 

La nueva Biblioteca de Alejandría intentará 
crear una buena colección general y colecciones 
de primer orden en varias áreas de especializa- 
ción (Alejandría y el resto de Egipto, Oriente 
Medio y el Mediterráneo). Ya ha hecho adqui- 
siciones importantes y ha recibido donaciones 
aún más interesantes: posee, en microfilm, los 
documentos de la construcción y operación del 
canal de Suez, copias microfilmadas de manus- 
critos árabes donadas por el gobierno español y 
diez mil originales provenientes de mezquitas y 
bibliotecas locales. Está construyendo un labo- 
ratorio dedicado a la conservación de manus- 
critos, y se proyecta realizar un centro de docu- 
mentación informatizado y con acceso a Inter- 
net, una gigantesca biblioteca audiovisual y un 
planetario. También existen planes para cons- 
truir un centro de negocios a través del que las 
empresas egipcias podrán comprar informa- 
ción bursátil y financiera. 

Para algunos, el emprendimiento intenta 
preservar la memoria y la identidad de Egipto. 
Pero ésas son cuestiones hace tiempo politiza- 
das. Desde la revolución de 1952, Egipto ha 
elegido ignorar sus largos períodos de ocupa- 
ción extranjera. “Los egipcios están orgullosos 
de sólo dos partes de su historia: el antiguo 
Egipto y la conquista árabe”, comenta El-Ab- 
badi. “La época griega y la época romana son 
vistas como dominacionesculturales extranje- 
ras.” Es habitual que los profesores de Historia 
salteen en sus clases el lapso comprendido en- 
tre la caída de los faraones egipcios y la inva- 
sión árabe en el 642, dejando sin explorar casi 
mil años de cultura griega, romana y cristiana. 
El año pasado, sin embargo, el gobierno formó 
un comité para reformar los programas, que 
incluirán los períodos ptolomeo y copto. 

En definitiva, el éxito de la nueva biblioteca 
dependerá de que Alejandría pueda convertirse 
nuevamente en la ciudad culta, sofisticada y 
multicultural que el gobierno revolucionario 
de Nasser desmanteló a lo largo de los 50 y los 
60. Desgraciadamente, el despotismo de 
Zahran ya ha provocado la deserción de las 
fuentes culturales más importantes de Alejan- 
dría. También se descubrió, por accidente, que 
la nueva biblioteca había desperdiciado la 
oportunidad de conseguir cincuenta mil libros 
valiosos de la colección de la Universidad de 
Alejandría, que terminaron siendo vendidos en 
la calle a un dólar cada uno. Los bibliotecarios 
se los habían ofrecido a Zahran, pero éste con- 
testó que la nueva biblioteca no estaba intere- 
sada en libros viejos. 
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Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Oleamna La pieza de David Mamet gira al- 
rededor de un profesor y una alumna. Ella 
se acerca por un aplazo, y él, adoptando 
una postura paternalista, decide ayudarla. 
Luego del apagón, los personajes son los 


mismos, pero la alumna lo ha denunciado 


por acoso sexual, y él ahora está en su po- 


der. El aprovechamiento al máximo de la ri- 


queza del texto del talentoso escritor, dra- 


maturgo y guionista estadounidense y las 
sólidas actuaciones de Carolina Fal y Gerar- 
do Romano son dos virtudes de la puesta 
de Hugo Urquijo. 

Los sábados a las 22 y los domingos a las 20.30 
en el Teatro Broadway, Corrientes 1155. 
Secreto y Malibú Este espectáculo de 
teatro-danza con dirección de Diana Szein- 
blum e interpretaciones de Inés Rampoldi y 


Leticia Mazur combina una puesta hiperna- 
turalista basada en la investigación y un in- 
tenso trabajo corporal pletórico de imáge- 


nes, historias y acciones para narrar la rela- 
ción que une a las dos mujeres del título. 

Los viernes a las 21.30 en El Callejón de los De- 
seos, Humahuaca 3759. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Chiquititas, 
Infantil. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


2. Midachi, 
con M. del Sel, D. Brieva y C. Volpato. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Los miserables, 
de Alain Boubil y Claude Schonberg. 
Opera, Corrientes 860. 


4. La casa de Caramelito, 
con Cecilia Carrizo. 
Astral, Corrientes 1639. 


5. Todo Por Que Rías, 
con Les Luthiers. 
Coliseo, M.T. de Alvear 1125. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Diego Grunstein Posada 


FOTÓGRAFO 


Obertura en deconstrucción es una pieza te- 
atral altamente recomendable por muchas 
razones. Entre ellas, destacaría sus imáge- 
nes de gran potencia, su logrado trabajo 
de sonido y el sólido nivel de sus actua- 
ciones. Por otra parte, en el marco de la 
obra también puede verse al artista plásti- 
co Pablo Fontes pintando en escena una 
tela mural. El vestuario y la iluminación 
son engranajes muy bien aceitados en esta 
máquina del tiempo en la que quedás 
atrapado como si fuera otra invención de 
Morel, y el final es muy contundente, co- 
mo corresponde a una metáfora de la con- 
dición humana. Esta obra, ideada y dirigi- 
da por María Ceña, se presenta en el míti- 


co Cemento todos los jueves de agosto. 


The Very Best of Dionne Warwick Sus 
versiones originales de las canciones del team 
Burt Bacharach/Hal David son consideradas 
insuperables. Basta escuchar / Say A Little 
Prayer (nuevamente popular gracias a La bo- 
da de mi mejor amigo), Do You Know The Way 
To San Jose? o Walk On By, entre tantos otros, 
como para comprobarlo. Aquí se reúnen sus 
más grandes éxitos de los sesenta, década en 
la que no sólo puso la voz sino también el sou/ 
necesario a algunas de las mejores compo- 
siciones del ahora malogrado género del pop 


melódico. En esos tiempos, sólo saber que 


era una canción de Warwick bastaba para 
saberla memorable. 

Pequeña Orquesta Reincidentes. 
Reincidentes Esta banda (una de las más 
inquietas de la nueva generación) decidió 
transformarse en una melancólica orquesta 
para dar cauce a sus nuevas canciones, que 
homenajean admirablemente los climas de los 
mejores momentos Waits en un disco pleno de 
inspiración, mesura y meditación, a la hora de 
agregar los toques justos, las instrumentacio- 
nes precisas y las palabras adecuadas. 


LOS MÁS VENDIDOS 


1. Absolute Benson 
George Benson 
GRP/USA 


2. Stepping Out 
Diana Krall 
Justin Time/Acqua 


3. Buena Vista Social Club presenta 
Omara Portuondo 
Nonesuch/Warner 


4. El tango de Astor Piazzolla-Live in Japan 
Milva 
Agora/Italia 


5. Tanto Tempo 
Bebel Gilberto 
Degrees Records/USA 


Fuente: Notorious (Callao 966). 


Diana Aisemberg 


ARTISTA PLÁSTICA 


St. Etienne es un grupo inglés con nombre 
francés y un single hermosísimo, Only love 
can break your heart, un clásico que le da 
nombre al disco en seis versiones diferentes. 
Algunos se quejan por la insistencia, pero a 
mí me encanta. ¿Otro? Kid Loco, con una 
mezcla muy clara de sonidos computer y 
meditaciones de la India, temas tranquilos y 
poderosos: el disco doble Runa amor histo- 
ría runner es muy pero muy bueno. Reco- 
miendo especialmente el tercer tema del 
“disco verde”, que se llama Love me sweet. 
Todos son muy agradables de escuchar, pe- 
ro, irónicamente, tienen que luchar contra 
la densidad, que ya traen incorporada estos 
jóvenes estetas de la música que mezclan es- 


tilos con una falta de pudor total. 


RADAR RECOMIENDA 


¿Quieres ser John Malkovich? La his- 
toria que cuenta el debut en el cine de Spike 
Jonze, su director, y de Charlie Kaufman, su 
guionista, es casi imposible de resumir en 
estas líneas por su naturaleza circular, pero 
baste decir que todo comienza cuando un ti- 
tiritero descubre un portal hacia el actor del 
título. Pronto, los otros tres lados de este 
cuadrilátero amoroso comienzan a hacer co- 
la para experimentar los pros y los contras 
de poder, efectivamente, ser otro y “el otro” 
al mismo tiempo. Probablemente la única 
película original salida de Hollywood en mu- 
cho tiempo. Con John Cusack, Cameron 
Diaz, Catherine Keener y John Malkovich. 
Belleza americana Un hombre cuarentón 
de los suburbios norteamericanos experi- 
menta una crisis existencial. Luego de dejar 
su trabajo, parece encontrar una aparente 
razón para vivir en encontrar una segunda 
adolescencia y obsesionarse con una amiga 
de su hija. El logrado film de Sam Mendes 
compensa su falta de sutileza y arrojo con 
Una puesta en escena y actuaciones nota- 
bles. Con Kevin Spacey y Annette Benning. 


LOS MÁS ALQUILADOS 


1. Crónica de un niño solo 
de Leonardo Favio. 
Con Diego Puente y Tino Pascals. 


2. El dependiente 
de Leonardo Favio. 
Con Graciela Borges y Walter Vidarte. 


3. Circe 
de Manuel Antín. 
Con Graciela Borges y Alberto Argibay. 


4. El discreto encanto de la burguesía 
de Luis Buñuel. 
Con Fernando Rey y Michel Piccoli. 


5. El secreto tras la puerta 
de Fritz Lang. 
Con Joan Bennett y Michael Redgrave. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555). 


Francisco Javier Ríos 
FOTÓGRAFO 
577 TS 


Vincent Monnikedam realizó en el maravi- 
lloso documental Madre Dao una selección 
impecable a partir de más de doscientas pe- 
lículas rodadas en las colonias holandesas 
entre 1912 y 1933, que muestra cómo go- 
bernaban los holandeses y la imagen que 
querían proyectar de su actuación. Lo que 
el documental descubre es la ferocidad y 
omnipotencia, así como el esmero cínico de 
los holandeses en mostrar a las Indias como 
un mundo nuevo al que llevarían la civiliza- 
ción, el comercio y el cristianismo. El film 
no está sostenido por un relato, es simple- 
mente una armoniosa conjunción de poe- 
mas y canciones de la antigua tradición ja- 
vanesa y de la nueva cultura indonesia. Se 


consigue en videoclubes especializados. 
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El tiempo recobrado La exquisita versión 
del prolífico Raoul Ruiz es una interpretación 
(antes que una mera transcripción) del últi- 
mo tomo de En busca del tiempo perdido de 
Marcel Proust. En este film, el director chile- 


no radicado en Francia cuenta con un elen- 
co de lujo para narrar una historia de evoca- 


ciones, reflexiones y ensoñaciones, en el 
que Proust, como en el texto, es el narrador 
pero también un observador maravillado y 
perplejo de los destinos de Odette, su hija 
Gilberte, Madame Verdurin y el Barón de 
Charlus, el último de los Guermantes. Con 
Marcelo Mazzarello, Catherine Deneuve, 


John Malkovich y Emmanuelle Béant. 

El verano de Kikujiro Un niño que vive 
en las afueras de Tokio junto a su abuela de- 
cide ir a conocer a su madre, de la que sólo 


conserva una fotografía. Ella está al otro lado 


del país, por lo que el chico necesita ayuda, 


y la consigue en la persona de un veterano 


yakuza de la zona, sin demasiadas luces, 
que lo acompaña en esta road movie de la- 


cónico humor e infrecuente poesía salida de 
la inagotable cantera de Takeshi Kitano. 


“LAS MÁS VISTAS 


1. Dinosaurio, 
de Ralph Zondag y Eric Leighton. 
Dibujos animados. 


2. Corazón: las alegrías de Pantriste, 
de M. García Ferré. 
Dibujos animados. 


3. El patriota, 
de Roland Emmerich. 
Con Mel Gibson y Heath Ledger. 


4. Papá es un ídolo, 
de Juan José Jusid. 
Con Guillermo Francella. 


5. Misión: imposible 2, 
de John Woo. 
Con Tom Cruise y Thandie Newton. 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Ána Lisa Marjak 


Elegiría Cautivos del amor, de Bernardo Ber- 
tolucci, porque me gustó mucho el trata- 
miento visual, los tiempos que maneja, y có- 
mo los dos personajes se van espiando hasta 
lograr estar juntos. Es una película bellísima, 
con una banda de sonido excelente, que in- 
cluye temas de música clásica y de música 
africana (puestos en el momento adecuado y 
resaltando las imágenes). También vi Misión: 
imposible 2. Generalmente sabés con qué te 
vas a encontrar con este tipo de películas (ar- 
gumentalmente no hay mayores sorpresas) 
pero es increíble cómo está filmada por John 
Woo. Y un detalle que me impresionó: la ac- 
triz protagónica, Thandie Newton, es la mis- 
ma en ambas películas y logra dos caracteriza- 


ciones muy diferentes. 


Sagrado teatro Dentro de este ciclo de 
teatro en la radio, el grupo teatral Company 
presentará Cascando y Esbozo para radio 
/, dos obras de Samuel Beckett escritas 
con este propósito, y fragmentos de su 
obra narrativa de Stirrings todavía y Textos 
para nada. Sergio Amigo y Viviana Lombar- 
di, los integrantes del grupo, harán en esta 
oportunidad que la palabra sea la única 
protagonista. 

Domingos a las 21 en EM La Tribu, 88.7. Para 
presenciarlo en Lambaré 873. 

Viajando con los cinco sentidos En su 
tercer año consecutivo en el aire, Doretta 
Cattedra, Marcelo Ruggieri y Claudia Alvarez 
siguen guiando a sus oyentes con las más 
variadas propuestas para el tiempo libre, 
tanto a diez cuadras como a cientos de kiló- 
metros, a través de una variedad de seccio- 
nes para tentar e informar a sus oyentes, 
desde miniturismo, turismo internacional, de 
aventura y joven, pesca, campings y todo lo 
que se puede hacer en Buenos Aires. 
Sábados a las 17 por Radio Del Plata, AM 
1030. 


SE ESCUCHA 


1. Tus elegidos 
FM Hit 
Rating 3.27 


2. Los cuarenta principales 
FM Hit 
Rating 2.56 


3. ¿Cuál es? 
Rock 8 Pop 
Rating 2.33 


4. Ranking latino 
FM Hit 
Rating 2.30 


5. Tus elegidos (sábado) 
FM Hit 
Rating 1.62 


* Programas EM más escuchados de junio 
Fuente: Ibope. 


Pablo Ziccarello 


FOTÓGRAFO 


Otras músicas, el programa conducido por 
los musicólogos Fabián Beltramino y Mari- 
na Cañardo que se emite los martes a las 
0.30 en EM La Tribu, es una opción para 
recomendar. Invitan a gente muy interesan- 
te y pasan música de todas partes del mun- 
do, sin una visión superficial ni esa onda 
seudo new age. En el ciclo se puede encon- 
trar desde música medieval hasta música de 
los Balcanes, pasando por un grupo de jóve- 
nes que hacen tango de los años 30. Me pa- 
rece que esas son realmente “otras músicas” 
para conocer. Además, organizan recitales 
en el auditorio de la emisora, con lo que la 
propuesta excede el marco de un programa 
de radio. Eso me gusta, porque es gente 


muy seria que sabe mucho y lo transmite. 


RADAR RECOMIENDA 


Mundo grúa El inmejorable debut de Pablo 
Trapero narra la historia de Rulo, un empleado 
de la construcción que consigue trabajo como 
operador de grúas, mientras recuerda un pa- 
sado de fama fugaz como baterista en una 
banda de rock. Las miserias y alegrías del 
protagonista y quienes lo rodean, retratadas 
con serenidad y pleno afecto por sus persona- 
jes, convierten a esta película con recursos 
documentales en una de las grandes noticias 
del cine argentino actual. 

El viernes a las 22 por Volver. 

Las tres noches de Eva Un dúo de esta- 


fadores (padre e hija) encuentran su presa 


perfecta'en un inocente millonario que vuelve 
de estudiar serpientes en Africa. Cuando la 
verdad sale a la luz (y ella se ha enamorado 
de él), el pretendiente decide dejarla. La gran 
Barbara Stanwyck decide vengarse del pobre 
de Henry Fonda haciéndose pasar por otra 
mujer, que es... exactamente igual. Una de las 
mejores comedias de Preston Sturges, y pro- 
bablemente la más cínica. 

El sábado a las 12 (repite en trasnoche a las 
2.35) por Cineplaneta. 


¿EL RATING MANDA 


1. Eliminatorias 2002 
Canal 13 
33.6 


2. Sábado Bus 
Canal 11 
24.7 


3. Cine 13 del domingo 
Canal 13 
23.3 


4. VideoMatch 2000 
Canal 11 
22.1 


5. Susana Giménez 
Canal 11 
21.4 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


Livia Basimiani 


FOTÓGRAFA 


Enemilímetros (en Canal á, los jueves a las 
24) es un programa muy recomendable, y 
su corta duración (media hora) siempre te 
deja con ganas de más. Esta producción ar- 
gentino-chileno-mexicana dedicada exclusi- 
vamente a la fotografía cuenta con artistas 
de todos los rincones del mundo mostrando 
sus imágenes asombrosas. En otros segmen- 
tos podemos ver y escuchar a fotógrafos au- 
tóctonos presentando sus trabajos, a perso- 
najes (conocidos o no) que eligen sus fotos 
favoritas, y se recorren centros culturales, 
galerías y exposiciones en busca de imágenes 
para mostrar, todo esto con voz en off privi- 
legiando la fotografía de manera íntima. Va- 
lorizando lo que la imagen significa en 


nuestras vidas. 


COMER CON MÚSICA 
Comer y año más... parece: ser na consigna 


maciones de cámara 

alternativa durante la nocl con ( 

que incluye obras de Bach, Puecir 

bos, Schubert, Ravel y Brahms. Al ¡tempo en 
el que se van sucediendo las composiciones 
musicales se pueden i ir eligiendo. los platos. 
Para la entrada, ensalada verde con croutons, 
galette de parmesano, jamón crudo y huevos 
de codorniz o Paté Maison (o de la casa); ho- 


el plato de resistencia ha 
ca con crema y CONcassi 


resante es la barata de objetos y antigúeda- 
des realizada de manera simpática [ por Se- 


E > martes a sábados a partir del las 19. 
Gascón 1460, 4867-3388. 
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PLASTICA Sábat en el Recoleta 


El martes que viene se presenta en el Centro Cultural 
Recoleta Puentes, la revista trimestral del Centro de 
Estudios por la Memoria. Desde ese mismo día y hasta 
el lunes 14 se expondrán los óleos de la serie 
“Desaparecidos” pintados por Hermenegildo Sábat que 
ilustran el primer número de la revista. 


PLASTICA Los acolc 


BJET( 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO Los acol 
(1961) siguen siendo, aún hoy, un miste 
genera, visualmente, sensaciones táctiles: 
sus superficies nos parecen frías y suaves, 
que resulta atractiva, pero que termina g 
ambigiiedad, una sensación un tanto int 
cotizan muy bien (y se venden bien), nu 
sobre sus creaciones. Se conjeturó que st 
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PLASTICA Sábat en el Recoleta 


El martes que viene se presenta en el Centro Cultural 
Recoleta Puentes, la revista trimestral del Centro de 
Estudios por la Memoria. Desde ese mismo día y hasta 
el lunes 14 se expondrán los óleos de la serie 
“Desaparecidos” pintados por Hermenegildo Sábat que 
ilustran el primer número de la revista. 


PLASTICA Los acolchados de Kacero en Ruth Benzacar 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO Los acolchados de Fabio Kacero 
(1961) siguen siendo, aún hoy, un misterio. Su inquietante belleza 
genera, visualmente, sensaciones táctiles: imponentes y depuradas, 
sus superficies nos parecen frías y suaves, una combinación curiosa 
que resulta atractiva, pero que termina generando, con su sofisticada 
ambigiedad, una sensación un tanto intimidante. Y si bien sus obras 
cotizan muy bien (y se venden bien), nunca se supo bien qué decir 
sobre sus creaciones. Se conjeturó que sus obras eran decorativas, 
que eran camas mortuorias y que tenían como “tema” la muerte. 
También se dijo que sus obras escondían un mecanismo perverso, 
que atraía y a la vez marcaba distancia. 

En el texto del catálogo de la muestra, el propio Kacero —un perso- 
naje tímido que reconoce preferir escuchar a hablar y que pregunta 
amablemente al inicio de la nota si hay alguna posibilidad, si hay 
tiempo para “trabajar un poco las preguntas”— cita una frase de las 
Confesiones de San Agustín que resume su credo artístico: “No tenía 
dónde huir de mí mismo”. Su idea del arte no pasa entonces por una 
recuperación de su propia personalidad: “No me interesa tanto expre- 
sar mis sentimientos o narrar mi biografía sino más bien perderme en 
la obra, no reconocerme. Si hay un tema que me interesa, me alejo”. 

Alentado por Laura Buccellato, Kacero escribió un texto herméti- 
co (con citas medievales apócrifas incluidas), en el que comenta al- 
gunas de sus inquietudes a la vez que se lanza con una diatriba con- 
tra lo que él llama el “temario de los artistas conceptuales”. “Tengo 
que reconocer —dice Kacero— que ese repertorio me fastidia profun- 
damente. Esa idea de trabajar sobre un tema, sean los Cachalotes 
del Sur, el cuerpo en el fin de siglo o la vida virtual, me impacienta. 
No me molesta tanto lo discursivo en sí: lo que en realidad me mo- 
lesta es la intención discursiva anterior, que la obra se haga para ser 
leída con un sentido determinado, por personas determinadas que, 
en última instancia, terminan generando obras dirigidas a los críti- 
cos de arte.” Una vez desconcertada la crítica, la idea de este artista, 
que desarrolla desde hace poco menos de una década una obra basa- 
da en sus propias técnicas y su propio lenguaje (suerte de jeroglífico 
indescifrable, acolchado roseta elegante y a la vez arbitrario), es abs- 
traerse también de cualquier tipo de intención discursiva, concen- 
trándose así en la pura visibilidad de sus creaciones. “Para mí, cuan- 
do hay una intención, la única posibilidad es el malentendido. El 
arte conceptual como fábula, a mí no me interesa. No creo que el 
arte se haga con intenciones, sean buenas o malas.” 

De esta forma, Kacero busca rodear a su Obra de un enigmático 
silencio discursivo. La intención que permanece entonces es la de 
capturar un concepto más resbaladizo, que posibilita cualquier dis- 
curso: el de la belleza. “Yo sé que para muchos es un concepto muy 
antiguo y ampliamente superado, pero aunque no me interesa insta- 
larme definitivamente en esa idea, la belleza me sugiere una bocana- 
da de aire fresco. Me parece que en estos momentos, el concepto de 
arte es, para los artistas, como un juego que uno ya tiene superado, 
que conoce técnicamente. Y no lo digo para hacerme el canchero, 
sino que lo veo como algo generalizado: el arte se convierte en una 
larga despedida del arte, en el que la práctica no se justifica dema- 
siado.” Al fin de cuentas, aunque no existiera todo este sistema del 


Vivía arriba de una tapicería y trabajaba en un estudio de diseño 
gráfico cuando empezó a usar acolchados y capitonés en su obra. 
Desde entonces, sus obras cotizan muy bien y se venden todavía 
mejor, pero nadie sabe exactamente qué decir de sus acolchados 
y transparencias sintéticas. Cada vez que alguien los ubica dentro 
de la órbita del arte conceptual, Fabio Kacero le sale al cruce. 

La única idea detrás de sus obras, dice, es la de belleza. 


| 
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arte, las cosas “artísticas” se seguirían produciendo. El resto, admite, 
es vanidad: “En general, cualquier objeto me parece superior a mis 
obras y a las de los demás. Basta con fijarse en el arte digital. Si se 
compara cualquier obra con una sola pantalla de un buen jueguito 
electrónico, uno se da cuenta de que hay una diferencia enorme a 
favor del que hizo (o de los que hicieron) el jueguito. Sin embargo, 
lo más probable es que uno nunca sepa quién hizo ese jueguito”. 

Tal vez por esa actitud de encontrar la belleza en otros lugares que 
no son los convencionalmente signados por el arte, Kacero pudo al- 
canzar, tras un tímido inicio como artista minimalista, una técnica 
original, un estilo valioso, fruto de una síntesis personal. “A principios 
de los 90 yo vivía arriba de una tapicería. Por ese entonces trabajaba, 
medio por casualidad, en un estudio de diseño gráfico y, a la vez, te- 
nía toda una serie de obras que no me convencían, pero que tampoco 
quería tirar.” Finalmente, esas obras minimalistas, simples bastidores 
monocromáticos, terminaron siendo agrupados y envueltos en plásti- 
co. Poco después, influido por la tapicería, empezaría a utilizar acol- 
chados y capitonés, pegándoles calcomanías con frases y signos. 

Embelesado con las técnicas de tapicería, Kacero le ha dado a su 
producción un trabajo manual muy fuerte, que implica, además del 
diseño, dedicarse a recortar la goma espuma, hacer el capitoné, esti- 
rar las telas y el plástico e imprimir y pegar las calcomanías. Tal vez 
harto de un trabajo tan desgastante, los últimos tres años lo han en- 
contrado explorando las posibilidades de las obras de pequeño for- 
mato; de esta manera surgen las llamadas transparencias. La super- 
posición de distintas capas de películas gráficas y la aplicación de luz 
y de filtros de color, le permiten desarrollar un concepto diametral- 
mente opuesto. A diferencia de los acolchados, que por su tamaño 
(de 3 x 1,5 metros los más grandes) imponen cierta distancia para 
poder ser admirados, estas transparencias requieren que uno se acer- 
que y que entre, ópticamente, en esos pequeños micromundos, do- 
tados del poder hipnótico propio de la intimidad. 

Desarrollando minuciosamente sus hallazgos técnicos, la actitud 
de Kacero reinvindica el lado artesanal de toda producción artísti- 
ca. Sólo que estas técnicas son propias de él y sus resultados inten- 
tan, nuevamente, no revelar ningún rasgo de personalidad. Sólo su 
propia y singular belleza. 

“Me identifico mucho con la idea de repetición y de volver a hacer 
algo una y otra vez, tratando de hacerlo cada vez mejor. Cuando des- 
cubrí esa técnica, al principio estaba tan fascinado con el efecto que no 
podía salir de eso. También me pasó con los primeros acolchados que 
hice a principios de los 90; una vez que hacía uno me decía: ¡Ya está! 
Ahora cuando veo alguno, si es mío lo rompo y lo hago de nuevo, por- 
que sé cómo hacerlo mejor”, dice. Y al hablar de las transparencias, que 
viene haciendo desde 1987, parece referirse a esta técnica artesanal que 
depura hasta el límite de borrar sus propias huellas: “Al principio, las 
transparencias se reducían simplemente al efecto, que me parecía nue- 
vo. Creo que eso pasa mucho en el arte moderno: es puro efecto. Por 
eso ahora, que soy más inmune al efecto de mis propias obras, estoy 
desarrollando más la técnica en sí: me siento como un pulidor”. 


La muestra de Kacero inaugura el miércoles 9 a las 19 en Ruth Benzacar (Florida al 1000). 
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MÚSICA 
Los Tangos según Cristina 
Banegas y Ubaldo De Lío: 


Mano 


POR LAURA ISOLA Desde hacía cinco años había 
una escena que se sucedía y era la siguiente: 
Ubaldo De Lío se baja del escenario junto a 
Horacio Salgán y los demás integrantes del 
Quinteto Real. Se bajan del escenario del Club 
del Vino y como cada sábado se llevan decenas 
de aplausos merecidos. Pareciera que todo ha 
terminado. Sin embargo, Ubaldo De Lío sabe 
que entre el público lo espera un grupo de 
amigos para seguirla. Mejor dicho: lo espera el 
ritual de cada función íntima de tangos, ami- 
gos y “unos vinitos” a modo de coda del show. 
Trasnochadas en la casa de Cristina Banegas y 
su marido, Cacho Vázquez (fallecido a princi- 
pios de este año), donde Ubaldo tocaba la gui- 
tarra y Cristina entonaba unos tangos viejísi- 
mos. Todavía ninguno de los dos sabía que 
esa escena privada se transformaría en algo 
público. Tampoco sabían, en ese tiempo, 
que Tangos, el espectáculo que cada viernes 
hacen en el Club del Vino "esa idea chiqui- 
ta que le tenemos que agradecer a Cacho”, 
como lo define De Lío mientras se emociona 
al recordar a su amigo—, daría como resulta- 
do el regreso del guitarrista como acompa- 
ñante de una cantora, en la afortunada incur- 
sión de Banegas como tanguera y en la for- 
mación de un sólido cuarteto (Osvaldo 
Montes en bandoneón, Arturo Scheneider 
en flauta traversa y Gabriel De Lío en bajo). 


VOLVIO UNA NOCHE Desde la década 
del 60 que Ubaldo De Lío no acompaña más a 
cantores. Se “despidió” de esta tarea a lo gran- 
de: “Cuando Hugo del Carril vuelve a Buenos 
Aires en el “47, contratado por radio Belgrano, 
como yo era estable de la radio, lo acompañé 
en la guitarra. Hugo era un gran muchacho y 
un buen amigo. Lo acompañé desde el '47 
hasta el 55. Si Hugo no fue el último, fue el 
penúltimo”. “Este hombre tocó con todos”, 
interviene Banegas, a su pesar: “Cada vez que 
nos poníamos a cantar, me decía 'nombrame 
alguno y yo te digo”. Y le decías Rosita Quiro- 
ga y había tocado con ella en tal año, seguías 
con Morales y así con todos. ¡No sabés la tran- 
quilidad que me daba saber que había estado 
acompañando a esos monstruos y ahora estaba 
tocando conmigo!”. Pero hay dos que se le es- 
caparon a De Lío: “Gardel muere en el 35 y 
yo nací en el 39. Magaldi se muere en el 39 y 
yo empiezo con la guitarra en el “44”, se la- 
menta graciosamente el guitarrista. Por su- 
puesto que este “percance” cronológico no ha- 


Para cal bien 


FLORES DE BACH! 


ala caleza a 


ce mella en su indiscutible trayectoria. En el 
ambiente tanguero se lo reconoce como el Nú- 
mero Uno, cosa que no es fácil de conseguir: 
“No lo creo. Hay muchos muchachos que to- 
can muy bien”, retruca sin falsa modestia. “Yo 
les agradezco que me tengan en el pedestal. 
Por ejemplo Salinas y Arias tocan muy bien. 
Me contaron que Salinas dijo que su deseo era 
tocar como yo. Y para mí eso es un honor. Me 
pusieron el número uno pero me podían haber 
puesto cualquiera, es sólo un número”. 


YO SOY LA MOROCHA A esta altura se 
puede decir que Cristina Banegas no se puede 
bajar del escenario. Se sube como actriz y aho- 
ra como cantante. “En realidad yo creo que 
hay una articulación entre decir y cantar, en 
cuanto a la relación con la palabra, a la emo- 
ción, a la imagen y que hay una articulación 
entre la voz hablada y la cantada.” Así es que se 
inscribe en la línea de las mujeres del tango, 
que en los comienzos del siglo XX se dedica- 
ron a la actuación y a la música porteña: “Yo 
tomo el repertorio de esas mujeres. Por un la- 
do trabajo sobre una poética que tiene que ver 
con los treinta primeros años del siglo XX, con 
los repertorios de las pioneras como Rosita 
Quiroga, Azucena Maizani, Ada Falcón y Tita 
Merello”. Sin hacer un tema de género se reco- 
noce en la tradición del “tango reo que a mí 
me encanta. Tiene que ver con algo marginal 
que me atrae estéticamente”. Ese verdadero 
movimiento de mujeres que luego fue despla- 
zado por las grandes orquestas y los cantores 
masculinos a partir de los años 40, transitaba, 
entre otros, tangos y milongas cuyas letras esta- 
ban bastante lejos de una avanzada feminista. 
“Guapo sin grupo” es un buen ejemplo: “Lo 
cantaba Sofía Bozán, que era una mujer que 
hacía teatro de revista, trabajaba en el Maipo y 
era una zarpada. Había en ella también una 
ironía y un distanciamiento, como cuando 
uno porta un discurso para poner en evidencia 
una posición y criticarla, para reírse o no, para 
padecerla o compartir lo que todas tenemos 
todavía de esa ideología machista”. Como con- 
trapunto, en el repertorio aparece Celedonio 
Elores: “Casi cualquier letra de Celedonio Flo- 
res es muy moralista y condenatoria”, refiere 
Banegas. De Lío apunta: “Usted piense que yo 
viví esa época, no lo descubro ahora. Celedo- 
nio era tal cual sus letras. Era un tipo común, 
un letrista no muy académico, muy de barrio, 
de decir las cosas como son. Se paraba en un 
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Ubaldo De Lío tocó con todos los grandes del tango excepto 
Gardel y Magaldi. Fue el único que hizo cantar a Troilo. 
Acompañó a mujeres como Rosita Quiroga, Azucena 
Maizani, Ada Falcón y Tita Merello. Ahora, todos los viernes a 
las 22 se sube al escenario del Club del Vino (Cabrera 4737) 
con Cristina Banegas, para hacer los tangos que cantaron 
durante años en el living de su casa. 


bar y hacía una letra. Eran autores muy natu- 
rales; escribían lo que veían y tenían mucho 
para ver porque nuestro país en ese momento 
tenía el zaguán, el corralón, la que nunca tuvo 
novio o la que tuvo unos cuantos, el padre, el 
conventillo”. Por lo tanto, para ambos, el re- 
pertorio es muy cercano. 


POR ELLA “Para mí Cristi es como si fuera 
una hija. La respeto inmensamente como ac- 
triz y también me gusta como cantante”, dice 
De Lío al explicar la relación musical y afectiva 
con Banegas. Quien habla tiene en su haber 
una de las relaciones más interesantes del tan- 
go: la relación con Salgán. “A Horacio lo co- 
nozco en el “46, cuando fui a escucharlo por- 
que se comentaba que la orquesta de Tango 
Bar, dirigida por un tal Salgán, era muy bue- 
na”, recuerda De Lío. De ahí nació un vínculo 
formidable entre los músicos. Basta verlos to- 
car para suponer que hay una conexión fuera 
de lo humano entre ellos: “Nos divertimos 
mucho mientras tocamos. Yo pienso en lo que 
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estoy haciendo y a la vez en ver si puedo colo- 
car alguna cosita que sea linda. A veces nos re- 
ímos porque aparece algo que no hacemos 
siempre. Y de eso nos damos cuenta sólo no- 
sotros por una comunicación extraña, casi te- 
lepática”, dice De Lío. 

“Ubaldo es de una generosidad asombrosa. 
Ahora estoy más acostumbrada, pero las pri- 
meras veces que me animé a cantar y que él 
me acompañaba en reuniones era como en un 
sueño. Ahora, es un honor”, dice Banegas. 
Aunque no es el caso paradigmático de las re- 
laciones entre músicos y cantantes, éste es un 
tópico en el tango: “Siempre hay una historia 
de buenos casamientos y de malos casamien- 
tos, como en todas las relaciones director ac- 
triz. A esta altura ya son clásicos de las mejores 
o peores relaciones”, confirma Cristina Bane- 
gas y agrega: “En cuanto a los celos, yo lo aga- 
rré cuando ya estaba más allá del bien y del 
mal, así que sólo tiene generosidad. Después 
de toda su trayectoria puede hacer lo que 
quiera, hasta acompañar a una actriz”. 
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MÚSICA 


Finalmente debutó 


Badly Drawn Boy 


POR RODRIGO FRESÁN El viento —ese lugar 
donde alguna vez soplaba La Respuesta es 
hoy el territorio peligroso donde nada más flo- 
tan preguntas difíciles de digerir: ¿Por qué casi 
toda la música buena que se hace tiene un po- 
der residual tan escaso y uno no siente dema- 
siadas ganas de oírla por segunda vez porque 
con una alcanza y sobra y ya hay otra nueva 
cosa buena para escuchar? ¿Por qué toda la 
buena música nueva produce la sensación de 
que ya la oímos como vieja música mejor? 
¿Por qué toda la música mala que se hace es 
tan mala y dura tanto? ¿Por qué este año las 
canciones del verano español son responsabili- 
dad de dos imperdonables porquerías argenti- 
nas como King Africa y La Mosca que te dan 
ganas de pedir la nacionalidad esquimal? ¿Por 
qué triunfan adolescentes plásticos construidos 
por adultos de hierro para el consumo de ni- 
ños con oídos de papel de chicle? ¿Por qué se 
cayó el Concorde y se hundió el “Titanic”? A 
la última pregunta se puede contestar con un 
“estupidez humana” y/o “fatiga de materiales”. 
Ante todas las otras sólo queda encogerse de 
hombros o responder, también, “estupidez 
humana” y/o “fatiga de materiales”. Afortuna- 
damente, de vez en cuando aparece un incons- 
ciente que se atreve a mear en el viento por 
más que le sople el viento en contra y, de 
acuerdo, acaba con los pantalones mojados, 
pero —otra pregunta— ¿quién te quita el placer 
de haber meado contra ese viento idiota? Lo 
que nos lleva a Badly Drawn Boy. 


UNO Badly Drawn Boy (lo que equivale a 
“Chico Mal Dibujado”) es el alias y nombre 
de batalla del multiinstrumentista Damon 
Gough, autor de una gran canción titulada 
“Pissing in the Wind” (“Meando en el vien- 
to”) incluida en un gran compact-disc llama- 
do The Hour of the Bewilderbeast, número uno 
indiscutible y merecido en todos los rankings 


PESAR ADAN ANA 


“Gal 


¿ndies del Reino Unido y muy bien ubicado 
en los otros junto a la silicona de Britney Spe- 
ars y la resaca de Oasis. “Meando en el viento” 
es una canción sobre los pros y los contras de 
ser y saberse diferente. El estigma y la bendi- 
ción de un rara avis como Gough —nuevo hijo 
dilecto de Manchester, ciudad musical por ex- 
celencia—, quien alguna vez soñó con conver- 
tirse en un gran ingeniero de sonido. Mientras 
tanto y desde 1997, Gough venía dibujando 
palotes y asomando la cabeza a lo largo y an- 
cho de varios EP hoy inconseguibles (resumi- 
dos en el “grandes éxitos” underground y Ma- 
de in Japan How Did 1 Get Here?) y de apari- 
ciones más o menos estelares como ser una de 
las voces invitadas en el prestigioso y un tanto 
snob proyecto Psyence Fiction de U.N.K.L.E. 
sin por esto descuidar sus funciones como uno 
de los responsables de la discográfica de culto 
Twisted Nerve. También se sabía —entre sus 
conocidos— de las rarezas de Gough como tor- 
turar día y noche a sus padres con versiones 
infantiles de “The Human League” en su te- 
clado Casio VL Tone, ofrecer su auto y sus 
servicios como chofer a músicos a cambio de 
que grabaran sus canciones (le ocurrió a Mark 
E. Smith de The Fall) y sucumbir a una obse- 
sión con Bruce Springsteen que lo llevó a 
comprarse un Tascam 144 Four Track Mixer 
como en el que The Boss grabó Nebraska para 
parir, ahora, su tan sorprendente como inevi- 
table 7)he Hour of the Bewilderbeast. Dieciocho 
canciones e instrumentales que van del sketch 
sinfónico al ambient unplugged pasando por 
el after-hours disco y el susurro low-fi para de- 
tenerse apenas unos minutos en un momento 
funky y sexléctrico digno de Prince y seguir de 
largo convirtiéndose en algo que sólo puede 
describirse como Simon 8 Garfunkel cantan- 
do bajo el agua. 

Elegancia enciclopédica menos frenética 


que la de, por ejemplo, Karl “World Party” 


Costa 


canta Tom Jobim 
10 - 11 de agosto Teatro Gran Rex 


Entradas en venta en el Teatro o llamando a 
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Tostado 


Conocido hasta ahora por un puñado de EPs inconseguibles y un 
Grandes éxitos editado en Japón, Badly Drawn Boy finalmente 
debutó como corresponde. Con su nombre de batalla, el multiinstru- 


-mentista Damon Gough, nuevo hijo dilecto de Manchester, grabó 


The Hour of the Bewilderbeast. dieciocho canciones que van del 
sketch sinfónico al ambient pasando por el susurro low-fi y el funk 
digno de Prince, y que por estos días prestan batalla a Britney 


- Spears en los rankings británicos. - 


Meando 


en el viento 


Wallinger y un registro vocal —en un principio 
Gough pensó en invitar a amigos cantantes pa- 
ra que se ocuparan del asunto— que se pasea 
sin dificultades y con humildad entre el Len- 
non más lisérgico y el post-grunge heroínico 
de Elliott Smith. Gough —a pesar de sus co- 
mentarios en cuanto a que sólo respeta a quie- 
nes “como Bob Dylan y Lou Reed se arriesgan 
a cantar sin saber cantar” sabe lo que canta, 
por qué lo canta y cómo cantarlo con una voz 
que no duda en mutar para hacerle los honores 
a una canción. Por sus intenciones de álbum 
total, 7/e Hour of the Bewilderbeast ya ha sido 
inevitablemente comparado con el Per 
Sounds de los Beach Boys y la actitud poli- 
morfa y perversa de Gough como la respues- 
ta británica a la estética ciclotímica y decidi- 
damente yanqui de Beck. Donde Beck es Big 
Mac y carretera y versos ácidos y dylanosos 
(claves indies de U.S.A.), Gough es five 
o'clock tea, invernadero y letras nostálgicas 
(rasgos distintivos del independentismo 
U.K.); donde el mesianismo surfista de Brian 
Wilson insistía en convertir al mundo en una 
soleada playa californiana, Gough opta por la 
humilde sugerencia de caminar junto a los 
acantilados de Dover por una arena siempre 
mojada de lluvia. Sí, el talento y la originali- 
dad de Gough —hay que reconocerlo— no es- 
capa a lo que bien podría definirse como 
“Nuevo Feliz Miserabilismo British” muy 
bien representado por nombres como Ra- 
diohead, Travis, Doves (quienes aparecen 
como invitados en The Hour of the Bewilder- 
beast), Belle and Sebastian, Coldplay, David 
Gray y apadrinadas desde el otro lado por la 
sombra triste del recientemente remasteriza- 
do Nick Drake que estás en los cielos, santi- 
ficado sea tu nombre. Sufrir es £4n intenso y 
al mismo tiempo t4n normal para un melan- 
cólico por naturaleza. Sufrir con clase es vi- 
vir un poco y =si se tiene auténtico talento 
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para hacerlo— sufrir es como pasarla bien 
con la ventaja de que dura más. 


DOS Escribo esto habiendo escuchado The 
Hour of the Bewilderbeast nada más que tres 
O cuatro veces pero —seamos sinceros— ¿hace 
cuánto tiempo que uno no escucha el mis- 
mo compact tres o cuatro veces seguidas sin 
sufrir un ataque de angustia suicida ante lo 
efímero de la felicidad aunque sea digital, no 
importa, qué le vamos a hacer? Y otro detalle 
destacable: el debut larga duración de Badly 
Drawn Boy —nombre de batalla que alude a 
cierta desprolijidad de Gough a la hora de 
vestirse y asearse pero que no tiene nada que 
ver con la limpia elegancia en los trazos de 
su música— no provoca en uno ese afán com- 
pletista y reflejo por conseguir todo lo ante- 
rior. Esa necesidad de adicto inmediato e 
instantáneo que, sospecho, alguien no de- 
morará en denunciar como orden subliminal 
y maniobra ilegal de las corporaciones im- 
plantada y escondida en ese supuesto silen- 
cio entre canción y canción como fuerza 
centrifugadora que lava nuestros cerebros y 
nos obliga a seguir comprando. No, The 
Hour of the Bewilderbeast es suficientemente 
nutritivo por sí solo comida completa, be- 
bida y postre— como para dejarnos satisfe- 
chos y ligeramente incómodos ante tanta 
abundancia. Nada que no se solucione —des- 
pués del café con una buena caminata hasta 
el borde del precipicio, mirar para abajo, ver 
a todos esos que nos insisten en que escuche- 
mos su estupidez sónica y saltemos al abismo 
apelando a la resignación de nuestros mate- 
riales fatigados. Es entonces cuando resulta 
conveniente volver a presionar play con 
Badly Drown Boy girando en nuestro disc- 
man, desabrocharse la bragueta del pantalón 
y ya saben cómo sigue, ya saben lo que tie- 
nen que hacer... ¡gy 


E Desde 1991 “505, 


CARRERA DE GUION 


CINE Y DRAMA 
Hernán Invernlzzl 
TALLER DE TV 
Willy Mealla 


RADAR 6.8.2000 15, 


Para aparecer en estas 
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una descripción de la activi- 
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y precio, a lo que se puede 
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por lo que para una mejor 
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recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 
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DOMINGO 


S 3 e 
Fin de semana gótico Se realiza una 


jornada de homenaje al arquitecto danés 
M. F. Rónnow, que llegó a la Argentina 
a principios del siglo pasado y construyó 
en Buenos Aires deslumbrantes edificios 
en este estilo tan inusual en nuestra ciu- 
dad. Ejemplos de sus obras son el edifi- 
cio de la esquina de Perú y Belgrano y la 
iglesia dinamarquesa del barrio de San 
Telmo. Se exhibirán fotografías de A. 
Ereeland, pinturas de G. Ferreira y tex- 
tos de C. Moromizato. 


De 16 a 20 en Carlos Calvo 257. GRATIS 


Música Liliana Herrero y 
Juan Falú presentan su re- 


)_ pertorio de folklore en este 

E espectáculo de guitarra y voz. 
6 Alas 20 en el Cine El Progre- 
so, Av. Riestra 5651. GRATIS 

Arte Performático El grupo Punto Negro 
presenta El banquete, una instalación ideada y 
dirigida por Liliana Medela y Gabriela Notti. 
A las 20 en el C.C. Adán Buenos Ayres, Asam- 
blea al 1200. Entrada $ 2. 

Música Dentro del ciclo Invierno Rock, se 
presentarán Las Canoplas, Natas, Arbol, Cien- 
fuegos (con Mimí Maura como invitada) Los 7 
delfines y El otro yo. 

A las 21 en Museum, Perú 535. Entrada $ 10 
Poesía y fotografía A cargo de Mariano 
Mayer, Andi Nachon, Juan García y Nacho 
lasparra. 

A las 18.30 en Boquitas Pintadas, Estados Uni- 
dos y San José. GRATIS 

Teatro infantil Se presenta Sueños mágicos, 
un espectáculo infantil de Santiago Calvo. 

A las 16 en el Teatro Contemporáneo, Cocha- 
bamba 415. GRATIS 

Cursos de teatro Está abierta la inscripción 
para el taller a cargo de Gabriel Molinelli. 

De 16 a 18 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. Informes al 4374-1251 

Música Se presenta el Festival Instantáneo 
Internacional de Música Contemporánea. 
Participarán Trío Finobanacci (Erancia), Bodil 
Rorbech (Dinamarca) y Séptima Práctica (Ar- 
gentina). 

A las 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entradas desde $ 7 

Pinturas Animadas Se presenta Seis pintu- 
ras animadas, una visita guiada para despertar 
en los niños el interés por el museo. 

A las 15 y 17 en el Museo Eduardo Sívori, Av. 
Infanta Isabel 555. GRATIS 

Libros Presentación de Cuerpos, géneros e 
identidades, compilación de Omar Acha y 
Paula Halperín y El sexo de la historia de Acha. 
Participarán Dora Barrancos y Diana Mattía. 
A las 19 en Centro Cultural Ricardo Rojas, Co- 
rrientes 2038. GRATIS 


LUNES 


hh 13 z 
Fotografía Dentro del marco de los X/ 


Encuentros abiertos de fotografía Festival 
de la Luz 2000, Juan Travnik continúa 
presentando su muestra individual de fo- 
tografía. Es un recorrido a través de vein- 
te años de producción en el que el artista 
revela un panorama amplio de intereses 
acerca del objeto fotografiado. Además 
de una manifiesta preocupación estética, 
Travnik exhibe una cuidadosa indaga- 
ción sobre la técnica. 

De 11 421 enel C. C. Borges, Viamonte 


esquina San Martín. GRATIS 


Fotografía Se inaugura Mi- 
radas sobre la naturaleza, una 
muestra colectiva que reúne 
trabajos que retratan la fauna, 
los paisajes y la cultura de los 
distintos lugares visitados por los artistas. 

A las 19.30 en la Universidad CAECE, San Jo- 
sé y Av. de Mayo. GRATIS 

Plástica Continúa abierta la exposición de 
pinturas de Carlos Vera. Este joven pintor de 


ascendencia china deja ver en sus obras una 
actitud meditativa y una tendencia hacia la 
abstracción y la cultura Zen. 

De 12 a 20 en la Galería de Arte Adriana Bu- 
dich, Coronel Díaz 1933. GRATIS 

Música Dentro del contexto del ciclo Tribu- 
laciones, se presentará en vivo la cantante Ma- 
ría Gabriela Epumer. 

A las 21.30 en El Club del Vino, Cabrera 
4737. GRATIS 

Animé Se presenta Evangelio Gainax, un ci- 
clo que recorrerá las diversas obras de la míti- 
ca productora de Evangelion. 

A las 19.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 3 

Cine Proyección de Una actriz, film dirigido 
por Rafael Filippelli. 

A las 21.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 3.5 

Música vanguardista El Trío Fibonacci de 
Montreal, agrupación dedicada exclusivamen- 
te a la música contemporánea, participará del 
Festival Instantáneo Internacional. Ejecutarán 
tríos de Charles Ives, Jean Lesage, Gerardo 
Gandini y Mauricio Kagel. 

A las 19.30 en la Facultad de Música UCA, Av. 
Dávila 1500. GRATIS 

Conferencias de fotografía En el marco 
del X7 Encuentro Abierto de Fotografía, Ricar- 
do Sanguinetti dictará una conferencia, ahon- 
dando sobre la obra de la fotógrafa Annemarie 
Heinrich y su colega Juan Travnik. 

A las 19 en el C. C. Borges, Viamonte esquina 
San Martín. GRATIS 

Libros Presentación de Leyenda gitana de 
Jorge Nedich. 

A las 20 en Guardia Vieja 3360. GRATIS 


MARTES 


Cortometrajes Continúa el Festival [ti- 


nerante Sueños Cortos 2, luego del éxito 
de su primera jornada. El objetivo de es- 
te festival es la creación de un circuito de 
difusión alternativo que permita mostrar 
la obra de realizadores independientes. 
Los trabajos que fueron seleccionados 
por un jurado especializado, entre los 
que se encuentran directores de cine y 
periodistas especializados, luego reco- 
rreran ciudades del interior del país. 
Todos los martes de 18 a 21 en el C. C. 
Recoleta, Junín 1930 GRATIS 


Plástica Continúa abierta 
al público la exposición que 
% reúne obras de Antonio Ber- 
ni y Benito Quinquela Mar- 
PU : tín, maestros del grabado. 
De 11 420.30 en la Galería de Arte Miguel 
Fuks, Arenales 920. GRATIS 
Cine Dentro del ciclo Extranjeros en Londres, 
se proyectará en esta ocasión Fahrenheit 451, 
film dirigido por Francois Truffaut basado en 
la obra homónima de Ray Bradbury. 
A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS 
Orfebrería Marcelo Toledo inaugura esta 
muestra de orfebrería integrada por piezas 
únicas de oro, plata y piedras preciosas. 
De 15 a 19 en el Hilton Buenos Aires, Av. 
Macacha Gúemes 351. GRATIS 
Plástica Misterios compartidos es el nombre 
de esta muestra colectiva que reúne trabajos 
de Beatriz Burak, Fernando Sujatovich (escul- 
tura) y Laura Kowalski (escultura y pintura). 
De 12 420 en la Galería de la Recoleta, Agúero 
2502. GRATIS 
La nouvelle danse El Ballet Contemporá- 
neo del San Martín presenta este programa in- 
tegrado por las obras Minor threat, de Mark 
Godden, Ostacoli, de John Wisman y En de- 
dans, de Ginette Laurin. 
A las 20.30 en el Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Entrada $ 6 
Música electroacústica Concierto a car- 
go de Jean Geoffroy, Julien Genebaut y Patri- 
cia Da Dalt. Se escucharán obras de Bertrand 
Dudebou y Bruno Giner, entre otros. 
A las 20 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 
Plástica Gabriela López Jordán inaugura 
Madre Tierra, una nueva exposición de pintu- 


ras. La casa convidará con spaghetti. 

A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pje Bollini 
2281. GRATIS 

Opera En el marco del ciclo Antes del Colón, 
a cargo de Marcelo Arce, se presentará en esta 
ocasión Francesca da Rimini de Zandonai. 

A las 19.30 en el C. C. Borges, Viamonte esqui- 
na San Martín. GRATIS 


MIÉRCOLES 


Colombia Cultural Muestra multidisci- 


plinaria, auspiciada por la Embajada de 
Colombia para difundir su arte y cultura. 
Desde el 3 hasta el 13 de agosto se presen- 
ta la exposición de pintura contemporánea 
de Lo Helena Caballero (sala 21 ), Cinco 
pintores del caribe colombiano (sala 20), 
Objeto Colombia (muestra de artesanías en 
el espacio escalera) e Imágenes de Golom- 
he proyección continua de videos y foto- 
grafías (microcine) 

De l4a21, enel C. C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS 


Plástica Susana Ortiz con- 
tinúa con La mirada primor- 
dial, exposición de pinturas 


que ahonda sobre la relación 
E espíritu y naturaleza. 

De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 

GRATIS 

Tapices Muestra de diversos artistas con- 

temporáneos que reúne tapices realizados con 

técnicas clásicas, artesanales y mixtas. Expo- 

nen Silke, Marta Forte y Ernesto De Castro, 

entre muchos otros. 

De 12 a 18 en el Museo Eduardo Sívori, Infan- 

ta Isabel 555. GRATIS 

Cursos de teatro Dentro del marco del /X 

Congreso Internacional de Teatro Iberoamerica- 

no y Argentino, la profesora Josette Féral, per- 

teneciente a la Universidad de Quebec, dicta- 

rá un curso titulado La teatralidad. 

De 14 a 18 en el Teatro San Martín. Arancel $ 80 

Arte Inaugura su nueva muestra de óleos y 

acrílicos con reminiscencias de Las flores del 

mal, de Charles Baudelaire. 

A las 19 en la Galería de Arte de la SADE, 

Uruguay 1371. GRATIS 

Música La Chicana, integrado por Dolores 

Sola, Acho Estol y Juan Valdeverde, presenta 

Un giro extraño, su segundo CD. 

A las 20.30 en El Club del Vino, Cabrera 

4737, GRATIS 

Fotografía Continúa abierta Ghost in The 

Landscape: Vietman Revisited, la exposición fo- 

tográfica de Craig Barber. 

De 10 a 20.30 en Palatina, Arroyo 821. 

GRATIS 

Plástica Continúa abierta al público la expo- 

sición de pinturas del mendocino Fernando 

Rosas. 

De 10 a 17.30 en La Casa de Mendoza, Callao 445. 

GRATIS Ñ 

Arte Joven Actualidad del pasado, muestra 

de pintura y escultura que reúne obras de Ca- 

talina Mangialavori y Elsa da Cruz Gómez. 

De 15.30 a 18 en el Museo de Telecomunicacio- 

nes, Av. de los Italianos 851. GRATIS 

Tango Vidurria se presenta en vivo. 

A las 21,30 en Bartolomé Mitre 1525. Entrada $ 2 


JUEVES e O 


Cine francés Con el clásico Bob, le 


flambeur, de Jean-Pierre Melville, conti- 
núa el ciclo dedicado al cine policial 
francés, con una revisión exhaustiva de 
los títulos fundamentales de directores 
como Jacques Becker, y Claude Chabrol 
(foto), entre otros. Esta retrospectiva po- 
ne de manifiesto cómo estos grandes di- 
rectores contribuyeron a colocar al f2lm 
noir a la altura de las grandes obras del 
séptimo arte. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el TGSM, 
Corrientes 1530. Entrada $ 3 


0 Plástica Inauguración de la 
muestra de Rogelio Polesello. 

Y A las 19.30 en el MNBA, Av. 
Y del Libertador 1473. GRATIS 
ANO He Fotografía Continúa en ex- 
posición Imágenes de la memoria, una muestra 
de Rosa Revsin basada en Las ciudades invisi- 
bles, de Italo Calvino. 

De 15 a 20 en la Galería de Arte Alicia Brandy, 
Charcas 3149. GRATIS 

Premios MNBA Inaugura la 5? edición de 
los Premios MNBA/Universidad de Palermo. 

A las 19 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS 

Fotografía Se encuentra abierta la muestra 
Panorámicas de César Vasconcellos, que se en- 
marca dentro de los XI Encuentros Abiertos 
de Fotografía-Festival de la Luz. 

De 10 a 20 en Funceb, Esmeralda 965. 
GRATIS 

Teatro Se presenta La llave, un unipersonal 
del escritor y dramaturgo Humberto Costan- 
tini. Con la actuación de Violeta Scarponi y la 
dirección de Jorge Rodríguez. 

A las 21 en Oliverio Always, Callao 360. 
Entrada $ 10 

Literatura Se presentará el libro Extensión 
universitaria y educación popular, de Silvia 
Brusilovsky, con la participación de Noemí 
Fiorito, Martín Marcos y Daniel Cano, como 
disertantes. 

A las 20 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 

Tango La orquesta de la Ciudad de Buenos 
Aires presenta dos formaciones en un mismo 
show: la vertiente tradicional, dirigida por 
Carlos García, y la contemporánea, a cargo de 
Raúl Garello. Acompañan a las orquestas en 
voz Hernán Salinas y Oscar del Priore. 

A las 13 en el Teatro Presidente Alvear, Co- 
rrientes 1659. GRATIS 

Sólo para héroes Es el nombre de esta obra 
teatral, una adaptación libre de Rubén Her- 
nández y Juan Carlos Puppo sobre textos de 
Jorge Bucay, Eladia Blázquez y Carlos Pais. 

A las 20 en la Sala Jazz Club del Paseo la 
Plaza, Corrientes 1660. Entrada $ 10 


VIERNES 


Marquesinas Recién inaugurada, esta 


segunda muestra de Ernesto Ballesteros 
sigue la línea planteada en sus obras más 
recientes. Son objetos construidos en 
madera con luces de bombitas de colores 
que funcionan en analogía con el reco- 
trido de la luz y la ilusión del movimien- 
to. Por medio de sencillos dispositivos 
eléctricos, Ballesteros incursiona en la ci- 
nética para reunir ciencia y arte de man- 
era natural. a 

-Del0420en Duplus, Sánchez de Busta 
mante 750 1% depto 2. GRATIS 


Teatro Se presenta Socavón, 
un monólogo teatral dirigido 
por Luis Cano e interpretado 
por Osmar Núñez. 

A las 23 en el C. C. Rojas, 
Corrientes 2038. Entrada $ 5 

Literatura en el subte Se realizará Entre lí- 
neas, un taller literario dictado por el Centro Ar- 
gentino para el Desarrollo de Autores Noveles. 
A las 19 en la estación Plaza Miserere de la lí- 
nea Á. GRATIS 

La vida es sueño Espectáculo interdiscipli- 
nario ideado por Magdalena Béccar Varela. 

A las 20 en el Café Tortoni, Av. de Mayo 829. 
Entrada $ 8 

Teatro Continúa en escena Sabores del alma, 
espectáculo de teatro-clip dirigido por Patricia 
Hart. 

A las 20.30 en el Teatro Andamio 90, Paraná 
660. Entrada $ 12 

Cine En el ciclo Cine Club Nocturna se pro- 
yectará El pozo y el péndulo, una adaptación 
del cuento homónimo de Edgar Allan Poe. 

A la 0.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 2 

Banegas/De Lío Continúan presentando su 
recital de tangos, valses y milongas con Osval- 
do Montes en bandoneón, Arturo Scneider en 
flauta traversa y Gabriel De Lío en bajo. 

A las 22 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $ 10 

La hora pico Obra teatral dirigida por Agus- 
tín Alezzo, que tematiza el horror humano a 


enfrentarse con la propia suerte. 

A las 20 en el Teatro del Pueblo, Sáenz Peña 
943. Entrada desde $ 6. 

Música Clásica Dentro del Ciclo de Con- 
ciertos Didácticos, organizados por la Catedral 
Metropolitana, se interpretarán obras de John 
Stanley, Bach, Morgan y Vivaldi, entre otros. 
A las 13 en la Catedral Metropolitana, San 
Martín 27. GRATIS 

Chicos La temporada Allegretto presenta Un 
petit train de plaisir, un espectáculo infantil 
basado en música de Gioachino Rossini. 

A las 13 en el Teatro Regio, Córdoba 6059. 
GRATIS 
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Joe Satriani Uno de los más grandes 
guitarristas de todos los tiempos se pre- 
senta por segunda vez en Buenos Aires, 
en el marco de un tour internacional. 
Engines of Creations, su último álbum, 
contiene nuevos temas que dan cuenta, 
una vez más, de la capacidad del músico 
para experimentar con nuevas tecnologí- 
as y con técnicas innovadoras. Además 
confirma que no sólo es un eximio guita- 
rrista sino un excelente cantante. 

A las 23 en Teatro Gran Rex, Corrientes 
855. Entradas desde $ 20 


Tango Aníbal Arias y Osval- 
¿do Montes (ex integrantes de 
f las orquestas de Troilo y 


Stampone) se presentan en vi- 
le RR vo con un show que incluirá 
una selección de tangos, valses y milongas 

A las 22.30 en Notoris, Callao 966. Entrada $ 10 
Teatro Inauguración de El patio de actores con 
Prometeo olvidado de Laura Yusem, basada en el 
texto Prometeo encadenado de Esquilo. 

A las 21 en el Patio de Actores, Lerma 568. 
Entrada $ 10 

Boutique nómade Feria transhumante en la 
que participan jóvenes diseñadores. 

De 16 a 22 en Bar Lock In, Honduras 5288. 
GRATIS 

Teatro El bosque al costado del camino entre 
Sekiyama y Yamashina es una obra basada en el 
cuento del Ryonosuke Akutagawa. Dirigida por 
Esteban Fagnani e interpretada por Javier Acu- 
ña y Alejandra Flores. 

A las 23 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5 

Pintura Se inaugura la muestra con los trabajos 
de Verónica Blejman. 

A las 19 en Clásica y Moderna, Callao 892. GRATIS 
Teatro Meridional Esta compañía española 
presenta Qfifg, una historia del universo, una 
adaptación de seis relatos de Italo Calvino. 

A las 21 en el Teatro Nacional Cervantes, Córdo- 
ba 1155. Entrada $ 10 

Leo Maslíah Se presenta en vivo con Ex-hitos. 
A las 23 en Oliverio Always, Callao 360. 

Entrada $ 15 

Funk El Gonzo, ex saxofonista de Los Twist, 
presenta su banda. 

A la 0.30 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. En- 
trada $ 5 

Chicos Caracachumba presenta Chumban los 
parches, espectáculo musical y teatral con un re- 
pertorio de tradición rioplatense. 

A las 16 en el Teatro Sarmiento, Sarmiento 2715. 
Entrada $ 5 

Poesía Se presenta la primera edición de la re- 
vista de poesía Voy a salir y si me hiere un rayo, 
editada por Silvina Vázquez y María Medrano. 
A las 20 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
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FOTOGRAFÍA Eduardo Grossman retrata las novelas de Arlt 


0 


. SAA 


POR CLAUDIO ZEIGER Los lectores de Roberto 
Arlt saben perfectamente que hay ciertos luga- 
res y ciertos climas que serán para siempre in- 
separables de su literatura. Hay enclaves de la 
ciudad, hay modos de sentir la presión de la 
tecnología sobre las personas que desde Arlt y 
sus novelas desbordadas quedaron flotando en 
el tiempo y atravesaron distintas épocas. En 
realidad, todas las épocas desde la década por 
excelencia de la modernización, los años 20, 
hasta llegar a los años de la desencantada mo- 
dernidad que se supone son los 90. En el cru- 
ce entre el espanto y la fascinación de esos 
años que parecieron impactar de lleno en el 
imaginario de las novelas de Arlt, se sitúan las 
fotografías de Eduardo Grossman, artista que 
a su vez fue impactado de lleno por las cuatro 
novelas de Arlt. El juguete rabioso, Los siete lo- 
cos, Los lanzallamas y El amor brujo, confiesa, 
marcaron sus fervores de joven lector. 

“Es el escritor con el que conviví en mi ado- 
lescencia y mi primera juventud, y creo que 
entendí todo lo que Arlt quería decirme. Por 
Otra parte me encanta su posición como ob- 
servador del mundo”, dice Grossman. 

La propuesta básica de esta muestra son do- 
ce fotografías blanco y negro inspiradas en tex- 
tos de Roberto Arlt. Quien las vaya a ver va a 
encontrar en primera instancia una recreación 
de ciertos espesos climas ciudadanos (metafo- 
rizados en el nombre de la exposición, “Grises 
peces viscosos”, que es por supuesto una cita 
de Arlt, más precisamente de Los lanzallamas). 
Y no bien ponerse a mirar las fotos también va 
a encontrar una original propuesta fotográfica, 
porque en lugar de ir a “robarle” a la realidad 
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Finalmente Eduardo Grossman se dio el gusto de homenajear a 
Roberto Arlt, su escritor favorito. La situación parecía perfecta para 
salir a la calle y fotografiar el aire arltiano que hoy vuelve a respirarse 
en Buenos Aires. Pero contra todo pronóstico, Grossman decidió lla- 
mar a un grupo de amigos y actores para “montar” las escenas extraí- 
das de las novelas de Arlt. A continuación, explica por qué. 


un fragmento documental, sus fotografías lo- 
gran insertar un fragmento de ficción en la 
ciudad real. 

“Yo había hecho un trabajo similar con tex- 
tos de Borges, pero era un trabajo periodístico 
por encargo”, cuenta Grossman. “De todas 
formas, trabajar con los poemas de Borges me 
resultó más sencillo porque había algo que en 
Arlt no hay, ciertos subrayados que se repiten, 
símbolos como los espejos y los laberintos, 
que por supuesto facilitaban la representación 
fotográfica. En Arlt, más que las imágenes po- 
éticas, resaltan los personajes. Una de las cosas 
con las que trabajé son las fantasías, los deli- 
rios y los sueños de personajes como Erdosain 
o Silvio Astier.” 

Para fotografiar ese mundo compuesto por 
paisajes mentales que a la manera del expre- 
sionismo se proyectan enloquecidos en la ciu- 
dad, desnudándola en sus cimientos, Gross- 
man eligió duplicar el juego, ambientando 
esas imágenes sugeridas por los textos en esce- 
narios citados en los propios textos arltianos. 
Escenarios reales, se entiende, como el caso 
del andén número uno del ferrocarril Mitre, 
en la estación Retiro, donde se produce el en- 
cuentro por primera vez a solas entre Irene y 


el ingeniero Balder en El amor brujo. Otros es- 
pacios que emergen de los libros llegan a co- 
brar una dimensión simbólica. Es el propio 
Grossman el que lo explica de este modo: 

“El cuarto de pensión es un lugar que se aso- 
cia inmediatamente con Arlt. Es allí donde Er- 
dosain se sumerge en lo más profundo de sí 
mismo; las fotos tituladas “Elsa” y “Simios tristes” 
fueron tomadas en una pensión de Estados 
Unidos y Tacuarí. En “Grises peces viscosos” 
crucé dos apariciones que tiene Erdosain en su 
larga agonía: la de unos monstruos escafandra- 
dos y la de un soldado con máscara antigua que 
se le presenta en un sueño. Lugar: la usina eléc- 
trica Central Puerto en Puerto Nuevo.” 

Otra originalidad del trabajo de Grossman 
fue haber utilizado actores para hacer las foto- 
grafías. Es sabido que las personas que apare- 
cen en las fotos lo suelen hacer en representa- 
ción de ellas mismas, son ellos mismos los re- 
tratados, voluntariamente o no, pero en el ca- 
so de este trabajo el fotógrafo recurrió a acto- 
res como Alejandra Fletchner o Jean Pierre 
Regueraz. “Usé actores o simplemente gente 
posando porque no quería que parecieran fo- 
tos fijas de filmación, o una reconstrucción 
exacta de época. No quería llevar el trabajo ha- 


cia lo teatral o lo pictórico, porque en el fon- 
do hacen perder autonomía a la fotografía. 
Hay algunas personas que en la vida real son 
actores y otros que no, pero todos son amigos 
míos que me ayudaron para lograr este objeti- 
vo. El único casting verdadero que hice fue 
para elegir al protagonista arltiano de varias 
de las fotos, que hace de Erdosain, y viene a 
ser el alter ego de Arlt. En definitiva, no son 
fotos actuadas, sino que los actores son incor- 
porados como parte de los paisajes.” 

Grossman se preguntó en un momento si 
la fotografía era el lenguaje más adecuado 
“para expresar un mundo tan complejo como 
el de la imaginación de Arlt”. “No lo sé =se 
responde-, pero no pude concebir estas fotos 
sin el acompañamiento de los textos que las 
inspiraron. Son tan fuertes que no admiten, 
para mí, sino ilustraciones al estilo de aquellas 
que se incluían en los libros de aventuras.” En 
este punto resulta interesante destacar que 
más allá de los textos que apuntalan las imá- 
genes (en rigor se trata de fragmentos que ais- 
lados de la trama logran concentrar un poder 
de sugerencia muy alto), las fotografías no es- 
tán en función de una ilustración de las nove- 
las sino como subrayados de visiones, de fan- 
tasías y delirios que circulan por las novelas 
constituyendo un imaginario bastante com- 
pleto de la época. Ese tiempo es el que revisi- 
tan las fotos de Grossman, como un homena- 
je nada congelado a su autor favorito.(A] 


Grises peces viscosos puede verse hastael 21 de agosto 
en la sala 9 del Centro Cultural Recoleta 
(de martes a domingo de 14 a 21 hs). 
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DIAGONALES OSCURAS 


ANDÉN NÚMERO UNO 
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POR GUILLERMO SACCOMANNO Travesía sin 
precedentes, cargada de un pathos viril en el 
que se sentirían a sus anchas tanto Joseph 
Conrad como Jack London, la epopeya de Er- 
nest Shackelton y sus expedicionarios ofrece 
elementos literarios suficientes como para de- 
tonar la fantasía de un escritor de aventuras. 
Los textos que se encuentran sobre el “Endu- 
rance” son, por lo general, de una prosa lisa, de 
crónica periodística que incursiona en lo nove- 
lesco. Pero si estos textos logran despertar una 
atracción narrativa inmediata, sin duda se debe 
a que la historia supera a quien se le arrime. 


LA CONSTRUCCIÓN DEL HÉROE No 
se puede negar que Shackelton era un inepto 
para la mayor parte de las situaciones de la vi- 
da cotidiana, cuentan quienes lo conocieron. 
Pero tenía un talento, casi podría hablarse de 
genio, que consistía en su capacidad de lideraz- 
go para conducir a un grupo de hombres en si- 
tuaciones extremas, de arrancarles a los otros 
un límite de resistencia que ellos mismos igno- 
raban. Uno de ellos dijo de Shackelton: “Para 
la dirección científica, denme a Scott; para un 
viaje rápido y eficaz a Amundsen, pero cuando 
estén en una circunstancia desesperada, cuan- 
do parezca que ya no existe salida, arrodíllense 
y recen para que venga Shackelton”. Años más 
tarde de la travesía del “Endurance”, Shackel- 
ton le escribía a su mujer: “A veces pienso que 
no sirvo para nada que no sea estar en regiones 
salvajes e inexploradas con otros hombres”. 

Hijo de un médico de clase media irlandesa 
y alumno de una escuela privada prestigiosa, a 
los dieciséis, con ganas de epopeya, Shackelton 
se enroló en la marina mercante británica. Pe- 
ro el desarrollo progresivo de esa carrera no te- 
nía emoción alguna para su personalidad in- 
quieta. En 1901, cuando ya era tercer oficial 
de una importante compañía mercante, se 
anotó como voluntario en el “Discovery”, la 
expedición antártica a cargo de un famoso ex- 
plorador, Robert Scott, que llegó a mil tres- 
cientos kilómetros del Polo, más lejos de lo 
que cualquiera había llegado. 

En 1904 se casó con Emily Dorman, hija de 
un abogado que lo superaba en posición. Er- 
nest ansiaba ofrecerle a su esposa un nivel de 
vida como ése en el que se había criado. Pero 
fracasó en el periodismo, en los negocios y en 
la política. Por eso, a comienzos de 1907 se 
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propuso liderar la primera expedición que te- 
nía como objetivo explícito el Polo. Después 
de siete meses de preparativos, con lo aprendi- 
do en el “Discovery”, Shackelton consiguió 
disponer del “Nimrod”. A bordo llevaba diez 
caballos manchúes y nueve perros. Con tres 
compañeros y un sinfín de peripecias llegó a 
ciento sesenta kilómetros de su meta, pero de- 
bió retroceder y abandonar la travesía por falta 
de alimentos. Si sobrevivieron, se debió a la 
carne fresca de los caballos, que les permitió 
evitar el escorbuto. A su regreso con gloria a 
Inglaterra, convertido en héroe nacional, 
Shackleton se aproximaba a sus sueños al ser 
nombrado Sir. 

Durante un tiempo vivió de esa gloria. Pu- 
blicó un libro, El corazón de la Antártida, y se 
dedicó a dar conferencias. Apremiado econó- 
micamente, convirtió el “Nimrod” en museo 
cobrando la entrada. Pero estos rebusques le 
resultaban poco confortantes. En 1912 fracasó 
de modo fatal una nueva intentona de Scott 
por alcanzar el Polo. “Si hubiésemos vivido, 
podría contar una historia de sufrimientos, re- 
sistencia y valor de mis compañeros que habría 
conmovido a los ingleses”, anotó Scott. “Estas 
notas apuradas y nuestros cadáveres contarán 
la historia.” Un año más tarde, el viaje de Scorr 
y sus apuntes eran retocados por Sir James Ba- 
rrie, el autor de Peter Pan, que con su prosa 
efectista emocionaba a los ingleses, ahora am- 
bivalentes con respecto a la Antártida: finan- 
ciar otra expedición tenía bastante de derro- 
che. Sin embargo, empezó a circular un folleto 
aspirando a la recolección de fondos para otra 
expedición. “Desde el punto de vista senti- 
mental es el último gran viaje polar que pueda 
hacerse”, decía el folleto. “Será un viaje más 
Importante que ir al Polo y regresar, y creo que 
corresponde a la nación británica llevarlo a ca- 
bo, pues nos han derrotado en la conquista del 
Polo Norte y en la del Polo Sur. Queda el viaje 
más largo e impresionante de todos, la travesía 
del continente.” Firmaba esta declaración, otra 
vez, a la carga, Sir Ernest Shackelton. 

Con su característica ambición, Shackelton 
consiguió el apoyo de magnates del yute y el 
tabaco, de una compañía de armas de fuego y 
de escuelas privadas, así como de la Real Socie- 
dad Geográfica. Además, vendió por anticipa- 
do los derechos de noticias e imagen de la ex- 
pedición. Para este negocio que prometía ser 


HITOS La expedición de Shackelton y su tripulación a la Antártida 


En agosto de 1914 el “Endurance” zarpó de Inglaterra con el 
propósito de cumplir la primera expedición a la Antártida. Pero 
antes de llegar, el bergantín de tres palos quedó atrapado por los 
hielos polares. Dispuestos a no morir, los hombres marcharon 
durante tres meses sobre la superficie helada del mar arrastrando 
botes, sacrificando perros y formando bolas humanas para 
descender pendientes. Los recién editados La prisión blanca de 
Alfred Lansing y Atrapados en el hielo de Caroline Alexander 
reconstruyen la figura del hombre que sacó a sus hombres vivos 


de ahí: Sir Ernest Shackelton. 


suculento buscó la intervención de James 
Francis Hurley, un fotógrafo y documentalista 
fílmico australiano con más inspiración publi- 
citaria que periodística. No cabe duda de que 
gran parte del mérito del registro de la epopeya 
que los aguardaba se debió a las imágenes que 
captó Hurley, lo que explicaría, más tarde, la 
rivalidad más que subterránea entre el coman- 
dante y el fotógrafo, no menos ansioso de fa- 
ma y dinero. 


AGUANTE, “ENDURANCE” Mientras 
Shackleton reunía provisiones, diseñaba trine- 
os, juntaba perros canadienses y tiendas espe- 
ciales, en julio de 1914 era asesinado el archi- 
duque Fernando de Austria y se prendía la me- 
cha que haría estallar la Primera Gran Guerra. 

El “Endurance” era el barco más resistente 
de todos los que se habían construido hasta 
entonces en Noruega. Según los cronistas de la 
época, era un elegante bergantín de tres palos. 
Como barco a vela, tenía su distinción. Dispo- 
nía de un motor alimentado a carbón. Medía 
cuarenta y cuatro metros de eslora y ocho de 
manga. Equipado para enfrentar los peligros 
del mar helado, su quilla y su proa habían sido 
cuidadosamente trabajadas. 

Las anécdotas que se cuentan acerca de la 
contratación de la tripulación tienen su costa- 
do humorístico. Al médico, por ejemplo, Shac- 
kelton lo contrató por su buena voz. En efecto, 
el médico cantaba, pero a Shackelton no le im- 
portaba que fuera demasiado virtuoso: “No me 
importa que no sea Caruso”, le dijo. “Pero su- 
pongo que podrá cantarles un poco a los mu- 
chachos”. Lo que a Shackelton sí le inquietaba 
era la futura compatibilidad entre los suyos. 

Con Inglaterra dentro de la guerra, el pro- 
yecto parecía no interesarle a nadie. Finalmen- 
te Shackelton congregó a la tripulación para 
anunciar que despacharía un telegrama al Al- 
mirantazgo poniendo la expedición al servicio 
del gobierno. La respuesta fue: “Adelante”. 
Winston Churchill, por entonces ministro de 
Marina, le ordenaba que la expedición siguiera 
su curso. El 18 de agosto de 1914 el “Endu- 
rance” zarpó de Plymouth. 

Después de anclar unos días en Buenos Ai- 
res, en octubre zarpó hacia las Georgias del 
Sur. El ánimo era óptimo. Aquellos que no so- 
ñaban con la gloria lo hacían con una paga. 
Navegando entre formidables placas de hielo, 


el Endurance empezó a adentrarse en el Mar 
de Wedell. Bajo vientos poderosos y nevadas 
aluvionales, el trayecto se iba volviendo cada 
día más lento. A los costados, orcas, focas y 
pingiiinos contemplaban el avance del barco. 
En enero de 1915, el “Endurance” quedó fi- 
nalmente paralizado por el hielo. Con asom- 
bro y entusiasmo, sin tomar todavía conciencia 
de lo que se cernía sobre ellos, los navegantes 
solían bajar a los témpanos, realizaban excur- 
siones y jugaban al fútbol. A pesar de que cada 
tanto izaban las velas o forzaban el motor 
cuando se insinuaba un estrecho canal de agua, 
la esperanza de mar abierto se cancelaba. Aun- 
que Shackelton procuró comunicarse por ra- 
dio con las islas Malvinas, donde se encontra- 
ban los transmisores más próximos, fue en va- 
no. No sólo era imposible avistar tierra firme. 
Tampoco sabían dónde estaban. Las noches, 
las temibles noches polares se alargaban. Ahora 
a Shackelton le preocupaba establecer un cam- 
pamento para protegerse del invierno. Las acti- 
vidades de a bordo se fueron reduciendo. Des- 
pués de una excursión nocturna en trineo uno 
de los expedicionarios tuvo la impresión de ha- 
ber estado marchando en la superficie lunar. 
En agosto de 1915 un diario relata: “Nuestra 
posición se volvió realmente peligrosa. Los 
grandes bloques de hielo se desplazan chocan- 
do unos contra otros con el deseo de arrojar su 
potencia contra nosotros”. 

Una de esas noches de agosto, Hurley bajó 
al hielo con su equipo. “Necesité unos veinte 
flashes, uno detrás de cada montículo, para 
iluminar satisfactoriamente el barco. Casi cega- 
do por los destellos sucesivos, me perdí entre 
los témpanos golpeándome los tobillos y hun- 
diéndome en charcos helados”, anotó en su 
diario. Las imágenes espectrales del “Enduran- 
ce” prisionero del hielo dan una idea de la au- 
dacia de este fotógrafo para el que no existían 
tomas imposibles. 

Finalmente, un sábado por la noche, mien- 
tras disfrutaban melancólicos de la música del 
gramófono, el barco se estremeció como por el 
efecto de un terremoto. Temblando, se inclinó 
a estribor. Las alarmas continuas tensaban los 
nervios. Finalmente, un témpano a babor se 
rompió y enormes hielos se dispararon desde 
debajo de la sentina de babor. En segundos, el 
“Endurance” estaba escorado, Y fue el princi- 
pio del fin. El agua no tardaría en llegar a la sa- 
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la de máquinas. 

“Es difícil escribir lo que siento”, escribía 
Shackelton. “Ahora el Endurance está crujien- 
do y temblando, su madera se rompe, sus heri- 
das se abren y va abandonando lentamente la 
vida en el comienzo mismo de su carrera.” 


HOMBRES SIN MUJERES A partir del 
naufragio, Shackelton y sus hombres improvi- 
saron un campamento no demasiado lejos del 
“Endurance”, todavía asomando entre los tém- 
panos. A menudo algunos hombres volvían al 
barco en busca de pertrechos. En uno de esos 
viajes Hurley se arriesgó chapoteando en el in- 
terior del “Endurance” y sumergiéndose resca- 
tó sus latas de película. 

Shackelton sabía que los esperaba una larga 
marcha si querían sobrevivir. Instó a sus hom- 
bres a despojarse de todo lo que pudiera ser sun- 
tuario, por mínimo que fuera. Como ejemplo, 
Shackelton tiró unas monedas de oro, su reloj 
también de oro, sus cepillos de plata. De la Bi- 
blia que le había regalado la reina conservó ape- 
nas las hojas del Salmo 23 y unos versos de Job: 
“¿De qué entrañas llegó el hielo?/ Y la blanca es- 
carcha del cielo, ¿quién la engendró?/ Las aguas 
están escondidas, como por una piedra/ y el ros- 
tro de las profundidades está helado”. 

Arrastrando equipos y botes, sacrificando los 
perros, escatimando las provisiones, en perpe- 
tuas marchas sobre la superficie helada del 
mar, los hombres se desgastaban queriendo 
huir de las inclemencias de un paisaje cuya 
temperatura descendía más de veinte grados 
bajo cero. El primer campamento fue bautiza- 
do Paciencia. El segundo, Océano. El menú 
diario incluía carne de foca, estofado de 
pingúino con cacao y té. Los hombres dormí- 
an en tiendas empapadas por los vendavales, 
acurrucados en sacos mojados. En la lealtad a 
Shackelton se probaba la resistencia mental y 
física. Shackelton siempre llevaba la delantera. 
Si encaraban otra marcha, después de agotarse, 
comprobaban que apenas habían hecho unos 
pocos kilómetros. El tiempo transcurría siem- 
pre igual. Sin embargo, Shackelton no cedía 
frente a los días de vendaval ni ante las placas 
que no daban señales de quebrarse para abor- 

dar los botes que continuaban transportando, 
mal dormidos, mal comidos, a la rastra. Esa 
era la rutina. 

Finalmente, en abril de 1915, el grupo se 


embarcó. La navegación entre el viento y las 
olas los amenazaba con una tragedia inminen- 
te. Cuando después de tres días y noches de 
zozobra arribaron a los acantilados de la isla 
Elefante, cuando pudieron encontrar una pla- 
ya propicia, al pisar tierra firme después de 
497 días en el hielo sobre el mar, muchos 
hombres sintieron como el efecto de una bo- 
rrachera. Si bien la isla representaba una salva- 
ción, ninguno había pensado que sería tan 
hostil y sombría. Shackelton advirtió las ten- 
siones que se soterraban entre sus hombres. Si 
quería mantenerlos con vida, tenía que mante- 
nerlos en acción. 

La isla San Pedro estaba'a unos mil trescien- 
tos kilómetros. Shackelton eligió seis hombres. 
Lo acompañarían en el “James Caird”, uno de 
los botes balleneros que conservaban. 

“La historia de los dieciséis días siguientes es 
la de una lucha suprema en aguas convulsiona- 
das”, escribió Shackelton. Pero cuando las olas 
inmensas se sosegaban, entonces sobrevenía un 
peligro antiguo: la placa de hielo. El 2 de ma- 
yo, durante un vendaval de ocho horas, a 
Shackelton se le presenta una ola gigantesca. 
“En mis veintiséis años en todos los estados del 
mar nunca me había enfrentado a semejante 
explosión del océano”, escribió luego. Después 
de una calma sobrenatural, el torrente de espu- 
ma se abatió sobre el Caird. Sin embargo, aun 
inundado, el “Caird” salió a flote. 

En un mar picado, envuelto en la niebla, en 
los primeros días de mayo pudieron ver dos 
cormoranes. Era una buena señal, pero todavía 
les faltaba divisar tierra y dar con un sitio apro- 
piado para recalar. Después de chocar con olas 
tumultuosas que prometían arrojarlos contra 
los acantilados de la isla San Pedro, esa tierra 
que anhelaban era ahora una presencia fatídica. 
La lluvia, el granizo y la nieve los azotaba. En el 
anochecer del 10 de mayo condujeron el 
“Caird” hacia una bahía. Más tarde habrían de 
enterarse de que un vapor de 500 toneladas ha- 
bía zozobrado con toda su tripulación, víctima 
del mismo huracán que ellos habían resistido. 

Los hombres descargaron sus escasas provi- 
siones y se refugiaron en una cueva. Al navegar 
los límites de la isla San Pedro encontraron, 
desperdigados, mástiles, fragmentos de masca- 
rones, chapas, remos destruidos en un auténti- 
co cementerio de barcos. También, con esos 
naufragios habían llegado a ese rincón las ratas. 


== El barco ya había sido bautizado “Polaris”. El cambio de nombre, para Shackelton, consistía en homenajear el lema de su familia, “Fortitudine Vincimus”, es decir, “Resistir es vencer”. 


Un amanecer, después de desayunar el ya 
clásico estofado, endurecidos y casi congela- 
dos, admitieron que no tenían otra alternativa 
que atravesar los filosos picos nevados de la isla 
para llegar al puesto ballenero más cercano. Es- 
calar, descender, siempre flanqueados por pre- 
cipicios. En una oportunidad, al encontrarse 
frente a una pendiente mortal, se abrazaron 
formando una bola humana para arrojarse al 
vacío en el descenso por la cuesta nevada. 
Cuando habían ya agotado sus reservas físicas, 
tras caminar treinta y seis horas sin descanso, 
percibieron signos humanos a lo lejos. 

Barbudos, el pelo sobre los hombros, los 
rostros deformados y oscurecidos por la intem- 
perie, vestidos con andrajos, ya no eran hom- 
bres sino espectros quienes llegaron a la esta- 
ción ballenera Stromness. 


EL OLOR A BALLENA MUERTA En In- 
glaterra Scott tenía más reputación. Un héroe 
polar muerto en el intento tenía más prestigio 
que uno como Shackelton, que había sobrevi- 
vido los hielos. Pero Shackelton se había gana- 
do la imaginación colectiva. T. S. Eliot lo evo- 
có en un poema de “La tierra baldía”: “Cuan- 
do cuento, sólo estamos tú y yo, juntos/ pero 
cuando miro hacia delante en el camino blan- 
co/ siempre hay otro que anda a tu lado”. 

Durante los veintidós meses que estos hom- 
bres habían pasado en el hielo, la guerra fue un 
tema constante de conversación. Lo primero 
que Shackelton preguntó al entrar en la esta- 
ción ballenera fue cuándo había terminado. 
“La guerra no terminó”, le dijeron. “Hay mi- 
llones de muertos. Europa está loca. El mundo 
está loco.” 4 

Con la guerra, muchas cosas habían cambia- 
do. También el concepto de heroísmo. Mien- 
tras Shackelton reclutaba embarcaciones para 
rescatar a los hombres que permanecían en la 
isla Elefante, en Malvinas, un viejo lobo de mar 
le recriminó que debería haber ido a combatir 
en vez de andar haciendo el tonto en los ice- 
bergs. Los ejércitos empantanados en las trin- 
cheras, el uso del gas venenoso, los submarinos, 
todos y cada uno de los incidentes de la guerra 
habían modificado el imaginario de lo heroico. 
Con amargura, Shackelton anotó: “Ahora a la 
lista de víctimas la llaman lista de honor”. 

Después de rescatar a sus hombres, la expe- 
dición de Shackelton terminó en Buenos Aires 


“Para la dirección clentífica, denme a 
Scott; para un viaje rápido y eficaz a 
Amundsen; pero cuando estén en una 
circunstancla desesperada, cuando 
parezca que ya no existe salida, 
arrodíllense y recen para que venga 
Shackelton.” un TRIPULANTE DEL “ENDURANCE”. 


el 8 de octubre de 1916. Al separarse, uno de 
sus expedicionarios apuntó la melancolía senti- 
da al despedirse del mejor grupo de hombres 
con los que había tenido la suerte de estar. 

El ministerio británico de Relaciones Exte- 
riores comprendió enseguida el valor publicita- 
rio de la odisea de Shackelton. Si bien los ex- 
pedicionarios pudieron disfrutar del reconoci- 
miento público, la guerra imponía cuestiones 
más importantes. Algunos de los tripulantes 
del “Endurance” se alistaron para entrar en 
combate. Hurley, por su lado, explotaba las fo- 
tos, películas y diapositivas de la expedición. 
En 1917 volvió a la isla San Pedro para obte- 
ner más material. Su film En las garras de la 
placa polar se estrenó en 1919, después de la 
guerra, con bastante éxito. 

Shackelton, después de la expedición, estaba 
a la deriva. Sus facciones se habían hinchado 
con el alcohol. En Nueva Zelanda le dictó a 
Edward Saunders las partes esenciales de su li- 
bro South. El relato está dedicado: “A mis 
compañeros”. El libro fue aclamado por la crí- 
tica, pero su autor no cobró un solo penique, 
pues los derechos habían sido asignados a uno 
de los patrocinadores del viaje. Al terminar la 
guerra, Shackelton estaba en bancarrota. En 
nombre de la gloria pasada, convocó a los tri- 
pulantes del “Endurance” para regresar a los 
hielos. Esta vez el barco se llamaba “Quest”. Y 
zarpó de Londres en septiembre de 1921. 
Cuando el “Quest” anclaba en Río de Janeiro, 
Shackelton sufrió un ataque al corazón, pero 
no le concedió importancia. En enero, al apro- 
ximarse otra vez a la isla San Pedro, Shackelton 
escribió en su diario: “El familiar olor a ballena 
muerta lo impregna todo. Es un lugar extraño 
y curioso”. Mientras tanto, uno de sus marine- 
ros anotaba: “El jefe dice con franqueza que ig- 
nora qué haremos después de San Pedro”. 

Se acercaba la Navidad. El frío atacaba de 
nuevo. Uno de los marinos le ofreció a 
Shackelton más cobijas. “Puedo aguantar- 
lo”, dijo Shackelton. Un nuevo ataque al 
corazón volvió a derribarlo, esta vez defini- 
tivamente. La tripulación emprendió el re- 
greso a Montevideo. También, la repatria- 
ción de sus restos. Pero Emily, la viuda, 
prefirió que el cuerpo de Shackelton reposa- 
ra en la isla San Pedro con los balleneros 
noruegos, quienes habían sido tal vez los 
que mejor apreciaron sus conquistas. 
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TELEVISIÓN 7)e West Wing”, la serie que desnuda a la Casa Blanca 


Todos los hombres del 


Entre setiembre de 1999 y mayo de este año, todos los miércoles 
a la noche la ciudad de Washington se paralizó para ver una serie 
ambientada en la Casa Blanca en cuyos guiones meten mano ex 

colaboradores de la administración Clinton. Lejos de la comedia a 
lo Spin City, “The West Wing” radiografía con precisión el reperto- 


rio de maniobras mediáticas y políticas que Washington viene 


exportando desde hace años. 


POR DOLORES GRAÑA Todos los años, la Casa 
Blanca ofrece una cena a los corresponsales y 
periodistas acreditados de todos los medios en 
Washington. Por lo general, para los periodis- 
tas es una ocasión para relajarse, ya que es el 
momento en el que el gobierno debe tantear el 
terreno y tomar el pulso y no al revés. La cena 
de este año, en el mes de mayo, fue la última 
que Bill Clinton ofrecía como presidente, y 
decidió despedirse con un video en el que se 
imaginaba cómo sería su vida en el 2001. El 
impacto mediático fue instantáneo, pero lo 
que los medios argentinos no alcanzaron a 
mostrar fue el momento en que mientras 
Clinton pronunciaba en el escenario su intro- 
ducción a los esperadísimos sketches— las mira- 
das de absolutamente todos los presentes se di- 
rigían a un costado, hacia donde caminaba 
otro presidente de los Estados Unidos seguido 
de una nube de asesores, cámaras y micrófo- 
nos. El aplauso fue instantáneo. Josiah Bartler, 
con la mejor sonrisa torva en posesión de 
Martin Sheen, levantó una mano y desapare- 
ció por otra puerta junto a todo el elenco, que 
filmaba el último capítulo de “The West 
Wing”. De los trescientos veinte mil habitan- 
tes blancos de Washington D.C., trescientos 
mil siguieron cada uno de los veintidós capítu- 
los semanales que duró la primera temporada. 
Los veinte mil restantes son niños. 

Para entender cabalmente este fenómeno 
que bien puede pensarse imposible en nuestro 
país (donde intentos como la miniserie “El 
hombre” pasaron sin pena ni gloria) debe te- 
nerse en cuenta que los Estados Unidos es un 
lugar donde: a) un actor de Hollywood fue 
presidente durante dos mandatos; b) no sólo 
existe el adjetivo “presidencial”, sino que ade- 
más tiene connotación positiva; c) la máxima 
“La política es el mundo del espectáculo para 
la gente fea” es considerada una descripción 
bastante acertada del medio; y, finalmente, d) 
la clase gobernante es inocente hasta que se 
pruebe lo contrario. 

Tomemos, por ejemplo, a Josiah Bartlet: un 
demócrata (teóricamente: progresista de cen- 
troizquierda) que jamás perdió una elección 
en su vida, ganó el Premio Nobel de Econo- 
mía, es descendiente directo de uno de los fir- 
mantes de la Declaración de Independencia, 
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es un católico ferviente en un país protestante 
y padece de esclerosis múltiple. Una hábil 
mezcla de Kennedy con Roosevelt en el cuer- 
po de Martin Sheen (que ostenta un record de 
61 arrestos). Si suena demasiado perfecto para 
ser cierto, es porque lo es. Pero la premisa de 
Aaron Sorkin (cerebro detrás de la serie y tam- 
bién responsable de “Sports Night”, en Sony) 
es que no debería ser tan perfecto. 

“The West Wing” se centra en los funcio- 
narios cuyas oficinas están ubicadas en el ala 
oeste de la Casa Blanca, contiguas al Salón 
Oval que ocupa el presidente. El riñón de la 
presidencia está formado por Leo McGarry, 
vitriólico jefe de gabinete, ex alcohólico y dro- 
gadicto y su segundo, el irascible Josh Lyman; 
la inestable secretaria de prensa CJ Gregg; el 
estoico director de comunicaciones Toby Zie- 
gler y su voluble escritor de discursos, Sam Se- 
aborn (Rob Lowe, de regreso). Parece compli- 
cado y completamente ajeno a primera vista, 
pero el nivel superlativo de los guiones y sus 
diálogos (interpretados a velocidades supersó- 
nicas) hacen que sea imposible tanto perderse 
como desentenderse y, a la vez, que para lo- 
grar ambas cosas se requiera más atención de 
la que se está acostumbrada a brindarle a la 
TV. Dice Sorkin: “Yo no me metí en la TV 
para enseñar. No estoy capacitado para ense- 
ñarle nada a nadie, y mucho menos compro- 
miso político. Por otra parte, no tengo ningún 
compromiso con la verdad: mi único compro- 
miso es mantener pegado el público al televi- 
sor durante una hora. Lo que desarrollé a lo 
largo de los años es el oído. Aprendí a escu- 
char cómo suena la inteligencia”. 

“The West Wing” es un gran programa de 
televisión porque pretende hacernos creer que, 
en realidad, la política es el mundo del espec- 
táculo para la gente inteligente. Es cierto que 
“The West Wing” es un gran cuento de hadas 
en el sentido más norteamericano del término, 
protagonizado por gente que piensa en los 
contribuyentes y no conoce el teorema de Ba- 
glini; gente que se mete en política porque 
quiere construir un mundo mejor y sirve a los 
ciudadanos en lugar de servirse de ellos. Se 
vuelve algo enternecedor por momentos, pero 
en algún lugar del inconsciente quizá se quiera 
pensarlo como posible. No es probable que 
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Sorkin tenga éxito en su cruzada, pero en el 
intento sí consigue crear un puñado de perso- 
najes memorables con un nivel de esgrima re- 
tórica, one-liners y manejos maquiavélicos que 
atestiguan sus 18 nominaciones al Emmy. 

En la serie (por cable puede verse, en prolijo 
orden, la repetición de cada uno de los veinti- 
dós capítulos), los “incidentes” que enfrenta el 
equipo de asesores es de lo más variado. Y por 
variado debe entenderse desde un pueblito su- 
reño que decide abolir todas las leyes en favor 
de los Diez Mandamientos, pasando por un 
conflicto nuclear entre la India y Pakistán y el 
naufragio de balseros cubanos frente a Miami 
hasta la propuesta de construir una autopista 
de 900 millones de dólares exclusivamente pa- 
ra lobos vagabundos. Cualquier vericueto del 
funcionamiento de la política (tanto interna 
como externa) es tratado en “The West 
Wing” en esa mezcla de simplificación idealis- 
ta y didactismo pragmático que es el centro 
del ser norteamericano, capaz de convertir en 
entretenimiento algo tan árido como el fun- 
cionamiento de la Comisión Electoral o las 
implicaciones políticas del censo nacional. 

Además de los personajes principales, el 
programa cuenta cón una docena de secunda- 
rios, entre los que se cuentan asesores free-lan- 
ce, hijos, ex mujeres, secretarias, diputados, se- 
nadores, lobbistas, un vicepresidente al que to- 
do el mundo detesta y al que le endilgan cuan- 
to papelón anda dando vueltas por la Casa 
Blanca, novias/os, primeras damas y primeras 
hijas y, en un principio, hasta el propio presi- 
dente. Se suponía que el presidente Bartlet só- 
lo haría apariciones esporádicas en la trama 4 
la Kayser Soze, oculto en las sombras y prote- 
gido por sus colaboradores, pero Sorkin y su 
cuerpo de asesores (todos, por supuesto, ex 
funcionarios de la era dorada Clinton) no 
contaban con el hecho de que, si el programa 
iba a ser una versión mítica de la realidad, ha- 
ría falta un héroe en escala equivalente. Ya en 


el capítulo presentación, el gabinete en pleno 
se metía en camisa de once varas para ocultar 
que Lowe se había acostado con una prostitu- 
ta (lo que traerá problemas durante toda la 
temporada) y controlar el escándalo que había 
provocado el vicejefe de gabinete al burlarse de 
Dios en un debate televisivo. (Hecho que, 
aunque fuera la idea de Dios que sostenía un 
movimiento cristiano de extrema derecha, no 
dejaba de ser un desastre de proporciones: un 
contribuyente, un voto.) El despido de Lyman 
parecía inminente y, como última opción, su 
superior lo obligaba a pedir disculpas a la parte 
agraviada. A lo que la representante de “Los 
corderos de Dios” responde con un poco cris- 
tiano: “¿Qué nos van a dar para que lo deje- 
mos pasar?”. En ese momento (los últimos 
cinco minutos del programa), cuando parece 
que la administración Bartlet está acorralada, 
llega el deus ex machina: las puertas de la sala 
de reuniones se abren de par en par y alguien 
pronuncia en voz estentórea de Charlton Hes- 
ton: “Yo soy el Señor tu Dios, no tendrás dio- 
ses extraños delante de mí”. Martin Sheen, 
Mr. President, aparece en cámara por primera 
vez y dice: “Ahh, ¡ésas eran épocas!”. 

De más está decir que los corderos de Dios 
decidieron obedecer el primer mandamiento y 
salir trotando mansamente. Ése es el pie de 
Sorkin para que el público aplauda mental- 
mente a rabiar en un exabrupto de triunfalis- 
mo y piense “Ahh, si tuviéramos alguien 
así..... Por eso nadie se sorprendió en Wa- 
shington D.C. cuando vio en el último capí- 
tulo que Martin Sheen salía de la conferencia 
de prensa para enfrentar uno de los pasatiem- 
pos norteamericanos más persistentes: el mag- 
nicidio. Hay cosas que son novedosas en tele- 
visión, pero repetidas en la realidad. Hl 


The West Wing va los miércoles a las 20 y los 
domingos a las 19 por The Warner Channel. 


Fue monaguillo. Fingió estar loco para huir de la Marina. 


El libro del peregrino 


ra se esfobo Terninando y se avizarabo el 
pee EEUU. Y con el Triunfo y lo Peral de 
los ganadores, se eesbbo el embrión de la Generación. 
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principiantes, una introducción al hombre que escribió la biblia 
beatnik y terminó harto de todo. 


Nueva York descubrió el jazz, encontró a sus compadres Allen 
Ginsberg y William Burroughs y a Neal Cassady, amigo que lo 
llevaría a recorrer Estados Unidos y parir En el camino. Este 
mes, Miguel Rep y Jorge Repiso publican Kerouac para 


Estaba obsesionado con escribir “como habla la gente”. En 


PERSONAJES 
Jack Kerouac 
para principiantes 


Sus libros Siguieron publicándose “Visions of Gerarg" 

Sale a la calle en 1967. Jack esto cansado,ya no le 

escribe a los amigos de su generación yen particular 
3 Allen, lo haría escucharlo hablar de política. 


So1 CATÓLICO Y No Puevo SUICIDARME. 
NO ENTRARÍA AL PARAÍSO. 
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E coítico queescribió 
estos líneas profelizó: — 


“ON THE RoA0 E 


De esa velocidad y del deseo de que nada se le escape 
de la cabeza, Nacio “esta anécdota: a Kerougc lo 
desconceafiaba y gonía de mal humor parar a cal 
instale P39 poner hojas en el rodillo, esfonces lo 
solucions Pegando hoja tras hoja hasta componer un follo. 
Mus Veces llego” 9 usar porel de Teletipo y En esfíegaba 
sus Trebojos 9 las editoriales. 


Pob Dylan, a quien la lectora de los libros de Kerouac 
le cambió” [9 vida, dijo una Voz. 


[NSCIRARON MI 
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David Bowie leys On The Read" alos doce años y nunca 


Volvió a Serel mismo. . / 
Janis Joplin dio con Un ejemplar en Teras y Se marcho 


al oeste donde se convictid'en la feina del Rock and Roll. 
El cuartét de Liverpool, haciendo un juego de palabras, 
Se apoderó del féímino best y pasó a lo histeria 


Su obta más importante, que llega ser un de de la 
lech mundial Traducida y más de 20 idiomas también 
ge026; en él Un Cambio de carácter. Es Como si hubiesa 
llegado 9 su puto más alto, tras Cinco años de lata, 
my larga espera. 

“Auténtica obra de arte. Gran Novela. La exposi- 

ción más bellamente ejecutada, más lucida e im- 

portante realizada por la propia generación que el 

propio Kerouac bautizó hace once años como Beat 

y cuyo principal avatar es él mismo” 

—crítica publicada en The New York Times 
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“Mi Buenos Aires querido" 


Daniel Barenboim, Rodolfo Mederos y Héctor Console 
en un evento exclusivo para disfrutar de la buena música. 
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